Los dilemas en torno a la historia, la memoria y la verdad: lecturas historiográficas de los contextos de violencia política y justicia transicional en Perú y México en el tránsito de dos siglos by Ramírez-Treviño, Francisco Javier
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA-AZCAPOTZALCO 
POSGRADO EN HISTORIOGRAFÍA 
Los dilemas en torno a la historia, la memoria y la verdad. Lecturas 
historiográficas de los contextos de violencia política y justicia transicional 
en Perú y México en el tránsito de dos siglos 
Tesis que para obtener el grado de doctor en Historiografía presenta 
Francisco Javier Ramírez Treviño 
Tutor: Dr. Saúl Jerónimo Romero 
Sinodales: Dr. Roberto Gutiérrez López, Dr. Sergio Tamayo Flores Alatorre 
México, D. F., diciembre de 2015 
3 
Este proyecto, y los estudios de doctorado que le dieron origen, pudieron 
desarrollarse y concluirse gracias al apoyo de una beca otorgada por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología para el periodo comprendido entre enero de 
2012 y septiembre de 2015. Asimismo, fue sumamente importante la beca mixta 
concedida por la misma institución para realizar una estancia de investigación en 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Ecuador entre agosto de 
2013 y julio de 2014. 
4 
 
Para Yanna e Inés, versiones de una misma luz. 
Para Jesús (1927-2004) y Alicia (1933-2011), 
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En el país de Nomeacuerdo 
doy tres pasitos y me pierdo. 
Un pasito para allí 
no recuerdo si lo di. 
Un pasito para allá 
¡ay, qué miedo que me da! 
 
En el país de Nomeacuerdo 
doy tres pasitos y me pierdo. 
Un pasito para atrás 
y no doy ninguno más, 
porque ya yo me olvidé 
donde puse el otro pie. 
 
En el país de Nomeacuerdo 
doy tres pasitos y me pierdo... 
 
“En el país de Nomeacuerdo” (1967), canción infantil  























Prefacio. Los pasados que no pasan 
 
Este proyecto de investigación tuvo su origen hacia fines del año 2010 y está 
llegando a su conclusión en el último tramo de 2015. Durante cinco años, varios 
han sido los acontecimientos que, directa o indirectamente vinculados con los 
temas troncales de la tesis, han tenido repercusión sobre ésta en distintos 
aspectos y niveles, abarcando desde la permanente actualización en torno a los 
objetos de estudio hasta la necesaria adecuación de algunas ideas esbozadas y 
en ciertos argumentos planteados al inicio del ciclo de trabajo.  Sin embargo, es 
pertinente decir que estos acontecimientos, varios de ellos de enorme (y casi 
siempre lamentable) repercusión social e histórica, y que serán mencionados 
líneas abajo, no hicieron cambiar radicalmente los objetivos centrales de esta 
tesis, toda vez que abocarse a éstos hubiera implicado el riesgo de olvidar, o dejar 
en un plano secundario, los propósitos de trabajo primordiales.  Pero, así como 
sustituir o cambiar abruptamente los planes debidamente trazados no se convirtió 
en una opción viable, también es verdad que ignorar los hechos ocurridos podría 
considerarse una omisión reprochable.  En este sentido, el lugar para referirse 
sucintamente a éstos son estas breves páginas preliminares que quieren dar 
cuenta de la inagotable, y casi siempre revulsiva, condición de permanente re-
construcción y re-interpretación de lo que se ha convenido en llamar historia 
reciente o historia del tiempo presente. 
Estudiar desde un presente incierto e incómodo el pasado reciente implica, 
sin duda, que éste tenga una fuerte, y casi siempre conflictiva, palpitación en el 
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aquí y el ahora; más aún si entre ambos existe un vínculo definido por eventos de 
violencia política extrema no aclarados ni juzgados, y si el presente desde el que 
abordamos el pasado es un campo de prolongadas incertidumbres, renovadas 
indignaciones y, también, nuevas violencias en las que reverberan las violencias 
del tiempo pretérito más cercano.  Así, es indudable que estudiar el pasado 
reciente traumático, lejos de ser, en opinión de algunos indiferentes o temerosos, 
un ejercicio tan arriesgado como inútil, se convierte en una indispensable apuesta 
ética para poder comprender, desde el rechazo y el azoro, o acaso desde la 
simple curiosidad no indiferente, nuestro propio presente. 
 
En el caso del acercamiento al pasado reciente de México (haciendo énfasis en 
sus conflictos internos minimizados o negados, y en particular la presencia y 
pervivencia de grupos guerrilleros y las condiciones de implacable represión hacia 
éstos y otros movimientos de disidencia) está implicado, por supuesto, conocer y 
asumir su ominoso presente. Es imposible no mencionar, así sea sólo como 
referencias inmediatistas, los costos humanos que ha tenido (que está teniendo) la 
llamada guerra contra el narco, emprendida por el gobierno de Felipe Calderón y 
continuada por el de Enrique Peña Nieto. Este conflicto, no reconocido 
formalmente como tal, ha dejado entre enero de 2007 y noviembre de 2015 cifras 
todavía inasibles en su concreción y verificabilidad, pero sin duda abismales: entre 
85,000 y 135,000 muertos, 26,000 desaparecidos y 1,600,000 desplazados.  Pero 
sin duda los hechos que más repercusión tuvieron en este trabajo, a modo de 
persistente y exasperante “ruido de fondo”, fueron la desaparición forzada, 
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ocurrida a fines de septiembre de 2014, de 43 estudiantes de la Normal Rural de 
Ayotzinapa y sus desbordadas consecuencias en la esfera pública, en particular la 
fallida y cuestionada investigación oficial sobre los hechos, la cual culminó en que 
ésta fuera calificada desatinadamente por el entonces Procurador General de la 
República como “la verdad histórica” sobre lo ocurrido.  Llama la atención que el 
funcionario, un abogado de profesión, haya echado mano de tal concepto, y no de 
otro más cercano a su campo de experiencia y trabajo: la verdad jurídica o 
forense.  Parecería que “verdad histórica” y “verdad jurídica” fueran términos que, 
lejos de buscar complementarse en una condición ideal inalcanzable, terminaran 
absolutamente anulados entre sí: el primero como un sustituto espurio del 
segundo, y este último debido a su ausencia total en las investigaciones 
efectuadas.   
En este mismo contexto, como una casualidad no buscada pero reveladora, 
fue presentado el informe de la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, el 
cual documentó e hizo públicas las consecuencias de la guerra sucia de los años 
setenta en la región.  Al presentar el informe, los comisionados hicieron énfasis en 
que las mismas condiciones que habían hecho posible el combate a la insurgencia 
cuarenta años atrás estaban en la raíz de los sucesos de Ayotzinapa: pobreza 
endémica de los habitantes, abuso de poder de las autoridades e indefensión 
jurídica total como situaciones cotidianas y estructurales.  En este rápido recuento 
no pueden ser pasados por alto dos hechos vinculados, justamente, con la 
investigación de los años de la guerra sucia en el país: por un lado, el hackeo de 
la página web de la Comisión de la Verdad de Guerrero, ocurrida en un momento 
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indeterminado después de la publicación de su informe, a mediados de octubre de 
2014; y, por otro, la cancelación, a partir de fines de marzo de 2015, del acceso a 
los documentos relacionados con la guerra sucia depositados en el Archivo 
General de la Nación.  Y en relación con estos hechos es necesario mencionar 
también la exigencia (notificada a mediados de agosto de 2015) por parte del 
Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Protección de 
Datos Personales a la Procuraduría General de la República para que esta última 
entregara, a solicitud de un particular, expedientes de los servicios de inteligencia 
relacionados con el movimiento estudiantil del 68 y la guerra sucia.  La 
Procuraduría respondió un mes después al requerimiento con el argumento de 
que los expedientes estaban “extraviados” o “mal archivados” (y antes les había 
aplicado una reserva de 12 años).   
 
Por otra parte, las tensiones fácticas y discursivas en torno al pasado reciente en 
el Perú no han dejado de estar presentes en el contexto público nacional, además 
de que algunos hechos han alcanzado notoriedad incluso fuera del país. Los 
periódicos rebrotes de Sendero Luminoso son noticia recurrente en los medios del 
Perú, sin que, en la mayoría de los casos, se pueda afirmar o desmentir con 
evidencias un verdadero reagrupamiento armado del grupo.  Más allá del interés 
que estas noticias despiertan justificadamente en la sociedad peruana, el tema 
más importante en la agenda política sobre el pasado reciente traumático es la 
pretensión del Movimiento por la Amnistía y los Derechos Fundamentales 
(Movadef) de convertirse en partido político, toda vez que éste ha sido 
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considerado como una fachada para la reorganización política de Sendero 
Luminoso y sus nuevos y viejos simpatizantes. Las autoridades electorales de 
Perú negaron, a inicios de 2012, el registro del Movadef y, asimismo, en el 
Congreso se debatió un proyecto de ley que pretendía sancionar el negacionismo 
sobre el conflicto armado, el cual, finalmente, se archivó a principios de 2013.  Por 
otra parte, los abogados de Alberto Fujimori han presentado varias peticiones para 
que se le permita purgar su condena por delitos de lesa humanidad en prisión 
domiciliaria debido, supuestamente, a la fragilidad de su salud.  Un hecho 
sintomático de la posición del actual gobierno peruano en torno a la memoria del 
conflicto interno es que, a principios de junio de 2015, la directora del 
recientemente inaugurado Museo de la Memoria, Denise Ledgard, fue destituida 
del cargo debido a sus declaraciones en relación con el aparente desinterés del 
gobierno encabezado por Ollanta Humala en este proyecto, denominado 
oficialmente como Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social.  Por 
último, a mediados de noviembre de 2015 comenzó a emitirse en el canal de la 
televisión pública una serie que, a modo de la telenovela tradicional, tiene el 
objetivo de abordar los años de la violencia política en el país para crear ilustrar a 
las nuevas generaciones, que no vivieron la época de la violencia, sobre lo 
ocurrido apenas hace tres décadas. 
 
Este muy somero repaso preliminar pone en evidencia que, tanto en el caso 
mexicano como en el peruano, esos “pasados que no pasan”, siguen siendo 
pasados traumáticos, incómodos y dolorosos, y no del todo confrontados ni 
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aclarados, tanto en el campo estrictamente jurídico como tampoco en los de la 
cultura política y de las historias y memorias en tensión vinculadas con los 
profundos traumas experimentados. Se trata de tiempos y espacios del pasado 
cuyas resonancias e intermitencias de la violencia abarcan, y en ocasiones, 
abruman, al presente que habitamos y desde el cual nos asomamos a sus todavía 
insondables profundidades.  Podrían concluirse estos breves párrafos iniciales 
aventurando una hipótesis: mientras en el caso mexicano parece existir una 
pertinaz voluntad de silencio, olvido e impunidad en torno a su pasado reciente 
traumático, que se extiende a su devastador presente, en el caso peruano 
podríamos estar ante un estadio de fuertes confrontaciones discursivas que, 
desde diversos estamentos, se disputan los sentidos de las memorias sobre el 














Al discurso histórico no le corresponde la fijación de objetivos, ni la mera sanción 
de lo ocurrido (el pasado no precisa de remiendos). Su tarea, anunciada antes con 
otras palabras, ha sido la de mostrar la condición humana de los productos 
históricos, esto es, señalar en qué forma en particular dicho origen es responsable 
de la relativa oscuridad con que a menudo se nos aparece lo histórico. 
























Introducción. Urgencias del presente y resabios del pasado 
 
“Toda historia es historia contemporánea”. “Toda historia es historia para el 
presente”.  Se trata de un par de sentencias que son continuamente invocadas en 
relación con los usos sociales de la historia, para explicar la necesidad ética o la 
utilidad pragmática del conocimiento histórico, de los saberes sobre el pasado 
proyectados y justificados en, para y desde un presente concreto.  En las décadas 
más recientes se ha dado un amplio debate académico sobre la caracterización de 
lo que ha convenido en llamarse historia reciente, o historia del tiempo presente: 
una historia que tiene como epicentro un presente en el que, a diferencia de la 
distancia cronológica que solía definir el trabajo tradicional de los historiadores, se 
articulan tanto un pasado cercano o incluso inmediato en el que se ubica el 
investigador y los horizontes de futuro de una comunidad de sentido a la cual se 
dirige y con la que se retroalimenta el oficio de historiar.  Es decir, nos ubicamos 
en un contexto de un presente extenso en su temporalidad y extendido en sus 
posibilidades de análisis, que ha dejado, curiosamente, de serle ajeno a la propia 
historia, que ahora conversa y compite con otras disciplinas del campo social y 
humanístico para dar cuenta de las innumerables e imbricadas posibilidades de la 
propia complejidad del aquí y el ahora. 
  El historiador francés Francois Hartog propuso la categoría régimen de 
historicidad para explicar la forma en que una comunidad ordena la sucesión del 
tiempo, jerarquiza las realidades sociales e históricas y, sobre todo, le otorga 
sentido y proyección al vínculo existente entre el tiempo y los acontecimientos 
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ocurridos en éste.  En otras palabras, cómo una sociedad contemporánea 
entiende las relaciones entre pasado, presente y futuro, toda vez que la llamada 
aceleración del tiempo histórico propia de la modernidad exige que, desde un 
presente que parece vivir en permanente contingencia, se trazan líneas de 
reflexión y argumentación hacia un pasado que parece no haberse desvanecido 
del todo y, también, hacia un futuro que pretende esbozarse en esta doble 
condición aparentemente precaria: un pasado que no pasa y que pervive en un 
presente abrumador.  Presentismo es el concepto que el propio Hartog propone 
para entender este presente histórico efervescente de las sociedades actuales: 
todo parece relacionarse, apelar, increpar incluso al aquí y al ahora y, desde este 
mirador, se pretende abarcar en una sola operación de sentido, necesaria por 
única quizá, el arco temporal que, construido desde el presente, va del pasado al 
futuro.  En términos menos sutiles, el mismo Hartog nos habla de un presente que 
“canibaliza” el pasado y el futuro. 
 Para Hartog, siempre ha sido una cuestión central en el conocimiento 
histórico cómo una sociedad se encarga de su pasado y qué hace socialmente 
con éste: cómo lo interroga, lo interpela, lo confronta, lo matiza, lo rechaza, en 
suma, cómo lo dota de sentido. Hartog no ignora que en tiempos de crisis las 
operaciones de la historia tienden a plantearse y efectuarse como urgencias 
impostergables, aún a sabiendas de que no hay en el horizonte del conocimiento 





El curso de la historia reciente, marcado de manera simultánea, por la caída del 
Muro de Berlin, por el desvanecimiento de la idea comunista basada en el porvenir 
de la Revolución, y por el ascenso de múltiples fundamentalismos, ha trastocado, 
perturbado de manera brutal y duradera, nuestra relación con el tiempo.  Aquí y 
allá el orden del tiempo se ha puesto en tela de juicio. En su calidad de mezclas de 
arcaísmo y modernidad, los fenómenos fundamentalistas resultan de manera 
parcial de una crisis del porvenir, mientras que las tradiciones hacia las cuales 
vuelven la mirada en un afán por responder a las desdichas del presente (a falta 
de esbozar una perspectiva a futuro) son ampliamente “inventadas”.  En tales 
condiciones, ¿cómo articular pasado, presente y futuro? […] 1 
 
¿Cómo articular, pues, pasado, presente y futuro desde las urgencias del presente 
de la violencia, sin dejar de entender que el presente tiene mucho de resabio del 
pasado, igualmente violento?  ¿Y cómo intentar proyectar un sentido, si es que 
existe tal, para esbozar una idea de futuro?  ¿Cómo construir un futuro en el que, 
pasando previamente por el conocimiento y el re-conocimiento de la violencia, 
ésta sea cancelada en su catastrófica presencia y posibilidad?  Este proyecto de 
investigación partió, en un primer momento, de una supuesta certeza: la condición 
innegablemente positiva, tanto en términos jurídicos como históricos y éticos, de 
los proyectos y procesos de justicia transicional, y en particular, de las comisiones 
de la verdad en América Latina.  El sólo hecho de que se formaran entes públicos 
dedicados a investigar los acontecimientos relacionados con la historia reciente 
traumática de la región y las amplias y sistemáticas violaciones a los derechos 
humanos ocurridas y que, eventualmente, pudieran contribuir a los procesos 
judiciales relacionados con crímenes de lesa humanidad, parecía una condición 
más que suficiente para encomiar su existencia, sus labores y sus eventuales 
logros.  Pero esta primera certeza fue desvaneciéndose paulatinamente, en la 
                                                          
 
1  Francois Hartog, Regímenes de historicidad, pp. 21-22. 
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medida en que se lograba un acercamiento más analítico y crítico, y menos 
inmediato, a esas instancias, hasta llegar al convencimiento de que si bien la 
existencia de las comisiones no puede sino ser reconocida y valorada, también es 
cierto que estas entidades no siempre son recibidas de forma positiva, en la 
medida en que suelen ser presas de las tensas y, a veces inciertas, dinámicas de 
los tiempos de las transiciones políticas, en las que son objeto de enormes 
expectativas que, en muchas ocasiones, no son capaces de satisfacer.  Es 
importante mencionar que, si bien el objetivo de estudio era inicialmente de tipo 
historiográfico, éste fue modificándose y haciéndose más complejo conforme la 
investigación avanzaba, de tal modo que, de forma paulatina, fue incorporando 
elementos de derecho internacional, cultura política, historia de las revoluciones y 
sociología política.  Así, la identidad historiográfica inicial del proyecto fue 
acercándose a otras disciplinas afines para lograr llevar a cabo el análisis de cada 
caso de estudio: el abordaje de la violencia política reciente y los procesos de 
justicia transicional en Perú y México. 
Volviendo a la caracterización inicial de las comisiones de la verdad, es 
frecuente que el trabajo de éstas sea visto como una tarea inconclusa que 
decepciona a amplios sectores que demandaban aclarar crímenes, identificar 
culpables, reivindicar a las víctimas y exigir cambios de fondo para evitar el retorno 
de la violencia.  En la mayoría de los casos, las comisiones de la verdad, tanto en 
Latinoamérica como en buena parte del mundo, sólo pueden acercarse a cumplir 
acotadamente todas las demandas que enfrentan. Sin embargo, lo anterior no 
debe entenderse como una crítica a su existencia y un apoyo tácito o explícito a 
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las posiciones de que, en relación con la violencia del pasado, fuera ésta del tipo 
que fuera, es mejor “pasar página” y, en consecuencia, dejar que la impunidad, la 
indiferencia, el silencio o el olvido se apoderen de una sociedad que ha pasado 
por profundos estragos y cuyo cuerpo colectivo se encuentra seriamente afectado 
por los efectos de los crímenes y los abusos padecidos.  Una pregunta de fondo 
relacionada con los objetos de estudio de este trabajo es la relacionada con la 
forma en que una sociedad confronta un pasado de violencia y cómo puede volver 
productiva esta conciencia, o bien cómo decide evitar, postergar o enfrentar de 
manera tangencial ese proceso.  Otra pregunta igualmente relevante, y vinculada 
con la previa, es qué tipo de funciones cumplen las comisiones de la verdad y las 
fiscalías especiales en estos contextos específicos. 
Una posición analítica, e incluso abiertamente crítica, con este tipo de 
entidades creadas para investigar, aclarar y sancionar el pasado reciente 
traumático, no es, en modo alguno, equivalente a la denostación de las mismas.  
La valoración crítica de las experiencias de las comisiones de la verdad en 
América Latina, en particular, debe comenzar por el hecho de comprender en qué 
situación en particular debe trabajar una comisión para llevar a cabo sus trabajos y 
lograr la consecución de los mandatos que recibió.  Evidentemente, no es lo 
mismo que una comisión trabaje con apoyo de un gobierno comprometido con la 
agenda de búsqueda de la verdad, la justicia y la reparación y con ayuda de 
organismos internacionales, además de la cercanía y la colaboración de la 
sociedad civil, a que lo haga en condiciones de indiferencia o boicot hacia su 
labor, en medio de estrechez material o, en el peor de los casos, bajo riesgos y 
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amenazas.  Una premisa fundamental en el trabajo y eventual éxito de los trabajos 
de una comisión de la verdad tiene que ver con qué tanto se quiere y se puede 
conocer y juzgar del pasado en función de las decisiones de los gobiernos de 
transición y del clima político en que una sociedad recién salida de un periodo de 
violencia se encuentra. 
A partir de lo anterior debe ubicarse en cada contexto particular tanto la 
experiencia de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú como la de la 
Fiscalía Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado de México. 
Cada instancia, una comisión con fuerte enfoque de investigación y una fiscalía 
con capacidad punitiva, respectivamente, respondió a las particulares condiciones 
históricas y políticas de cada país, además de a coyunturas transicionales 
diferentes, tanto en el ámbito interno como en los de tipo regional latinoamericano 
e internacional.  Cada una enfrentó exigencias, obstáculos, críticas y carencias 
que estaban en consonancia con aquello que del pasado reciente traumático de 
cada país los respectivos gobierno y sociedad estaban dispuestos, abierta o 
tácitamente, a investigar y sancionar.  Si bien parecería en un primer acercamiento 
que a las experiencias mexicana y peruana de justicia transicional difícilmente 
pueden encontrárseles características claras en común, lo cierto es que ambas se 
emparentan en compartir un deseo mayoritariamente compartido en torno al 
convencimiento de que sólo conocer cabalmente la violencia del pasado podría 
evitar que ésta se repita en el futuro y que la aceptación de esa violencia y sus 
consecuencias puede ser un sustento sólido para el ejercicio de la democracia.  
“Recordar para no repetir”, “Nunca más”, suelen ser consignas que se citan y 
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enarbolan incansablemente y, en ocasiones, se vacían de sentido, sobre todo ante 
la evidencia de que el olvido y la impunidad se imponen a la necesidad de verdad, 
justicia y reparación (en este supuesto en particular, el caso de México es 
lamentablemente atinado como ejemplo).  Suelen ser, pues, consignas que tienen 
más un efecto de exigencia moral irrebatible, de anhelo social ampliamente 
deseable, que de premisa objetivamente cumplida en la realidad. 
Los proyectos de justicia transicional en México y Perú deben ser 
analizados y comprendidos en el contexto de los abordajes para conocer y 
sancionar los altísimos costos humanos y sociales de la violencia política en la 
región.  En tal sentido, en América Latina, a partir del final de las dictaduras 
militares y el cese de los conflictos internos, ha existido un consenso general 
aceptado en relación con el hecho de que es vital para la salud de las 
democracias de la región conocer y sancionar la violencia del pasado como 
condición para que ésta no vuelva, reelaborada o potenciada, en el futuro.  Los 
resultados, en cada caso particular, sin embargo, fueron de índole muy 
diferenciada.  En el caso mexicano, dada la incapacidad de la fiscalía para ejercer 
acción penal efectiva contra los responsables de los crímenes y abusos, y también 
teniendo en cuenta el desdén gubernamental y la escasa repercusión pública 
duradera de sus trabajos, puede hablarse de la imposición de una voluntad de 
olvido e impunidad desde el propio Estado en relación con la llamada guerra sucia. 
En el caso peruano, podemos caracterizar su experiencia como la confirmación de 
la enorme dificultad para aclarar el pasado violento en la medida en que sus 
protagonistas, y sus simpatizantes, siguen disputándose los supuestos 
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significados de la confrontación interna.  Es importante mencionar que en el caso 
de esta comisión, si bien no tuvo facultades para ejercer acciones penales, si 
presentó recomendaciones debidamente documentadas en relación con casos 
concretos en los que había suficiente evidencia para encausar procesos jurídicos.  
También hay que señalar que mientras el trabajo de la fiscalía mexicana se centró 
en gran medida en la investigación archivística en las dependencias públicas 
encargadas de la represión, la comisión peruana le dio una gran importancia a los 
testimonios de las víctimas de la guerra interna, en particular aquellas que fueron 
silenciadas y despreciadas durante los años más cruentos de ésta.  Finalmente, 
habría que preguntarse asimismo por la condición invariablemente polémica de los 
trabajos y productos de comisiones y fiscalías: qué producen estas entidades y 
proyectos de justicia transicional: ¿información sobre lo ocurrido?, ¿acuerdos 
sobre la valoración que debe dársele?, ¿consensos políticos precarios o más o 
menos aceptados?, ¿debates y polémicas de distinto tipo, magnitud y duración?, 
¿”bálsamos” sociales para una sociedad traumatizada?,  ¿proyectos posibles, 
ingenuos o imposibles de reconciliación?  
¿Y qué hay de la memoria? ¿Las comisiones producen memoria sobre los 
conflictos que investigan?  ¿Si es así, qué tipo de memoria, o de memorias, 
validan y proyectan los trabajos y los productos de las comisiones, y en particular 
tanto la comisión peruana como la fiscalía mexicana?  En el caso peruano podría 
hablarse de que la Comisión de la Verdad y Reconciliación hizo emerger y 
potenciar, de modo sin duda virtuoso, las profundas y desgarradas memorias de 
las víctimas por medio de las audiencias públicas a las que convocó, las cuales 
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tuvieron amplia repercusión en el país (algunas fueron transmitidas por televisión 
en vivo en cadena nacional). Y en especial porque esas víctimas fueron 
silenciadas, despreciadas o estigmatizadas durante los años del conflicto en 
función de desequilibrios propios de la sociedad peruana: origen étnico, condición 
social, género: mayoritariamente indios, pobres y analfabetas, hombres y mujeres 
que sólo existían en el plano teórico para la nación y el Estado peruanos.  La 
guerra entre Sendero Luminoso y el aparato contrainsurgente de los gobiernos de 
turno fue especialmente cruenta y devastadora en las zonas indígenas andinas, 
entre las comunidades más empobrecidas y marginadas del desarrollo del país, y 
fue el trabajo de la comisión, y como se apuntó ya, en particular las audiencias, lo 
que logró que esas comunidades e individuos tuvieran por primera vez la 
posibilidad de contar lo ocurrido y ser escuchados por todo el Perú.  Por otro lado, 
en el caso mexicano puede comprenderse la poca fortuna de su fiscalía especial 
como un proyecto que terminó legitimando el silencio y la indiferencia de la mayor 
parte de la sociedad mexicana hacia la historia de violencia estatal de las décadas 
más recientes. Su trabajo y su informe poco hicieron por visibilizar las memorias 
de las víctimas de la represión, las cuales, sin embargo, no han dejado de estar 
presentes, a modo de sustratos profundos, pero también tangibles, en la 
reconstrucción de la historia más reciente del país, como una suerte de 
contramemoria a la memoria oficial que ha pretendido relegaras o, definitivamente, 
silenciarlas discursivamente y, en casos extremos, incluso de forma material.  La 
memoria, o de nueva cuenta habría que hablar de memorias, sobre las guerrillas y 
la persecución y aniquilamiento de éstas ha encontrado poco a poco, durante más 
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de cuatro décadas, los intersticios sociales y culturales para hacerse escuchar, así 
sea de modo tenuemente audible en la realidad del país.  
 
Es una premisa aceptada que toda experiencia de justicia transicional debe partir 
de la investigación en torno a los orígenes de la violencia política y sus 
consecuencias en el tejido social.  En tal sentido, este proyecto se ha propuesto, 
antes de abordar puntualmente a la comisión peruana y a la fiscalía mexicana, 
respectivamente, plantear y comprender los escenarios de violencia que dieron 
origen a las confrontaciones armadas.  
Por un lado, en el caso peruano, es necesario estudiar la conformación y 
emergencia de Sendero Luminoso a partir del instrumental teórico propuesto por 
los estudios sobre las revoluciones y, asimismo, teniendo como contrapunto 
reflexivo para tal efecto, la obra del historiador peruano Alberto Flores Galindo. 
Como actor protagónico del conflicto interno, es importante estudiar el paulatino 
surgimiento inicial y la extrema radicalización posterior del discurso y las prácticas 
de Sendero Luminoso, entendiendo así la excepcionalidad de este grupo armado 
en el panorama de los grupos guerrilleros que tuvieron presencia y repercusión en 
América Latina a fines del siglo XX.  No menos importante en el estudio del 
contexto peruano es el planteamiento de la pervivencia de la violencia material y 
simbólica como un eje estructural de análisis de las relaciones sociales en este 
país, factor que tuvo una visibilización abrumadora en las acciones tanto del grupo 
insurgente como en las del aparato contrasubversivo del gobierno peruano. La 
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altísima capacidad violentista de Sendero Luminoso, que según el informe de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú lo hizo responsable de más de la 
mitad de las 69,000 víctimas del conflicto armado interno, debe llamar nuestra 
atención para plantear su estudio, así sea de modo que no agote todas sus aristas 
y posibilidades. Para este propósito, más allá del recuento histórico que puede 
hacerse de su escalada político-militar en la realidad del Perú, pueden ser útiles 
algunas categorías de análisis provenientes de la sociología, la historia e incluso 
de la literatura.   
Por otro lado, se presentará la caracterización del Estado mexicano como 
una entidad que, teniendo el legítimo ejercicio de la violencia, hace un uso 
desbordado y delincuencial de ésta para convertirse en un ente criminal que, a 
partir de una concepción, no aceptada abiertamente pero de honda justificación, 
de la guerra negada en contra de sus opositores se vuelve una maquinaria que 
aniquila disidentes de forma tanto discursiva como fáctica.  La guerra negada, 
concepto que puede ser igualmente útil para analizar la actual coyuntura del país, 
se nos presenta no sólo como una categoría unívoca y estanca, sino, más bien, 
como un andamiaje en el que se suman y entrecruzan concepciones del ejercicio 
de la violencia que el Estado parece monopolizar y ejercer de modo tan arbitrario 
como devastador.  Igualmente relevante en esta línea de análisis para el estudio 
del caso mexicano es abordaje discursivo del fenómeno de la guerrilla, en el 
entendido de que este actor social ha tenido poca o nula representación en la 
historia de las décadas más recientes de la historia mexicana pese a su presencia 
continua, aunque no siempre reconocida, en la realidad del país; en ese sentido, 
27 
 
no es sorprendente que sean todavía contados los estudios al respecto, situación 
que debe llamar nuestra atención en el contexto de la historia reciente nacional y 
sus memorias afluentes.  Por último, es productivo plantear el acercamiento crítico 
a los emprendimientos de memoria, tanto los provenientes de entidades estatales 
como los que se nutren y proyectan a partir de la sociedad civil, en torno al 2 de 
octubre de 1968, fecha fundacional trágica de la historia reciente mexicana, 
epicentro cronológico para el crecimiento, tan constante en la realidad como 
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Capítulo I. Historia reciente traumática, justicia transicional y comisiones de 
la verdad en América Latina: tensos vínculos en torno a un pasado 
conflictivo y sus memorias en disputa  
 
 
La historia reciente como problemático campo en construcción  
 
Posibilidades y dilemas 
La historia reciente parece ser un pasado que no termina de convertirse en tiempo 
pretérito, un pasado que no termina de pasar; es, en muchos contextos de 
enunciación y proyección, parte del presente en el que vivimos. Por ende, solemos 
establecer con ésta una relación caracterizada por un conocimiento cercano, un 
vínculo de coetaneidad y coterraneidad, un involucramiento emotivo y vivencial 
con la misma.  En ese sentido, construimos un diálogo con el pasado reciente que 
suele tener implicaciones que van más allá de la construcción y validación 
históricas, las cuales, a su vez, crean una compleja imbricación de lo político, lo 
cultural y lo moral. No sólo conocemos la historia inmediata, sino que nos 
confrontamos con un tiempo pasado que es parte del presente en el que nos 
ubicamos y con el cual desarrollamos un estimulante (y en ocasiones conflictivo) 
vínculo de interés, curiosidad, inconformidad o rechazo, en suma, de una 
problematización amplia y profunda que debe ser planteada y encarada tanto 
desde la construcción de la historia y la reflexión historiográfica como en los 
ámbitos del poder político, las relaciones sociales, las representaciones sobre lo 
que ocurrió en un ayer todavía muy cercano y que, por ello, en el aquí y el ahora 
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continúa generando problemas reales y posibilidades de análisis, reflexión y 
acción, y tiene, en muchos casos, una alta carga de repercusiones de diversa 
índole en individuos, familias, colectivos, instituciones e incluso naciones. 
 En opinión de las historiadoras argentinas Marina Franco y Florencia Levín, 
la historia reciente es “un campo en construcción”.2 Y a partir de lo anterior, ésta 
debe ser un terreno propicio para varias problematizaciones de índole conceptual 
y teórico-metodológica, así como en relación con sus objetos de estudio, límites 
temporales e implicaciones analíticas, reflexivas y éticas.  Es decir, en tanto la 
historia reciente está en buena medida haciéndose a sí misma de modo paralelo a 
la definición y proyección de sus intereses y posibilidades, es necesario 
determinar el instrumental que habrá de utilizar, o incluso inventar, para sus 
operaciones y abordajes; construir los caminos y los miradores por los que habrá, 
en cada caso, de transitar y observar críticamente sus realizaciones; determinar, 
así sea de modo parcial o incipiente, los objetivos necesariamente 
transdisciplinarios que deben darle sustento argumentativo; establecer sus 
objetivos epistemológicos, aún a sabiendas de lo potencialmente inestable y 
conflictivo de los procesos que estudia; y, finalmente, por supuesto, apostar por la 
validez y la trascendencia en los ámbitos de lo social, lo político y lo cultural.  
Pero quizás el mayor de los desafíos relacionados con el acercamiento a la 
historia reciente es el de la implicación cercana con los acontecimientos que la 
                                                          
 
2 Marina Franco y Florencia Levín (comps.), La historia reciente: perspectivas y desafíos para un 
campo en construcción. Este valioso volumen colectivo para emprender el acercamiento al tema 
enfatiza, además del abordaje teórico de la historia reciente, el carácter traumático que, en muchos 
casos, la define y condiciona las problemáticas y desafíos para su estudio. 
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constituyen; una implicación que podríamos caracterizar como vivencial, 
experiencial, atravesada innegablemente por emociones, sentimientos y pasiones. 
Esta insalvable condición puede ser riesgosa desde ciertos puntos de vista, pues 
podría “contaminar”, la labor historiadora: 
La preocupación anterior tiene un asidero real. Las pasiones y las incomodidades 
que generan ciertos acontecimientos históricos, muy relevantemente los que 
tienen que ver con pasados inmediatos de carácter traumático, ciertamente 
influyen de manera poderosa en los temas de investigación y la manera de 
abordarlos. […] Entonces, el tema de la investigación se vuelve incómodo porque 
acaso los victimarios viven y temen que la justicia los alcance.  Porque para estos 
perpetradores no solamente la justicia es temida, sino también la memoria y la 
verdad.  Pero memoria y verdad no solamente persiguen a los perpetradores, sino 
también a la sociedad en su conjunto.3 
 
Por otro lado, la historia reciente debe ser objeto de una obligada discusión en 
torno a las implicaciones de la experiencia en su construcción y proyección. En 
otras palabras, debe existir un debate relacionado con los elementos que 
conforman una parte definitiva de su quehacer y su composición como parte de un 
ejercicio representacional y discursivo con pretensión de verdad o, por lo menos, 
de verosimilitud: el uso de los testimonios y la producción de las memorias 
particulares, de la experiencia subjetiva condensada en ellos, de los recursos 
ajenos a la comprobación fehaciente del llamado “dato duro” de la investigación 
histórica.   
La problemática referida no es menor en modo alguno. Acostumbrados 
largamente a una práctica positivista de la historia, anclada en una loable 
                                                          
 
3 Carlos Figueroa Ibarra y Nicolás Íñigo Carrera, “Reflexiones para una definición de historia 
reciente”, pp. 15-16. En este artículo se hace mención de que si bien la condición traumática de 
muchas historias recientes en la región es un poderoso motor de análisis y reflexión, en ésta no se 
agotan todas las dimensiones de este campo de estudios. 
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pretensión de cientificidad, a su vez enraizada en el manejo de las fuentes 
escritas, en el contexto del abordaje de la historia reciente puede darse un 
paradójico sobredimensionamiento de los testimonios de participantes y testigos 
directos. El hecho de haber presenciado, o incluso protagonizado, un 
acontecimiento concreto no puede entenderse como una condición de verdad 
absoluta e irrebatible. En tal sentido, el manejo de las fuentes y recursos 
provenientes de la historia oral debe pasar por el mismo proceso de selección, 
ponderación y validación al que se someten las fuentes bibliográficas o 
hemerográficas.  Si bien en muchos casos nuestros acercamientos a la historia 
reciente se encuentran condicionados por factores subjetivos, experienciales o 
emotivos, éstos no pueden hacernos ceder ante la obligación de llevar a cabo una 
cuidadosa investigación.  Y en el caso que nos ocupa, el de la historia más 
reciente de carácter traumático, la escrupulosidad y la prudencia en la 
investigación difícilmente podrán confundirse con la distancia indiferente y 
aséptica en relación con los eventos y procesos estudiados.  Sin duda, en el 
campo de la historia reciente tal vez la consabida pretensión de objetividad bien 
puede enmascarar una intención de no involucramiento con las disyuntivas 
conflictivas que, como sujetos sociales e históricos, nos interpelan de modo 
reiterado: acaso la historia reciente, más aún la de condición traumática, nos 
conmina a interesarnos en ella porque estamos, de antemano, sumergidos en ella.  
En el caso específico de la historia más contemporánea de América Latina, 
marcada reiterada y profundamente por la violencia política, el estudio de su 
pasado más reciente tiene una doble articulación indisociable en la mayor parte de 
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los casos: por un lado, la condición traumática de las historias y, por otro lado, las 
memorias en conflicto en torno a la misma en prácticamente todos los países de la 
región. ¿Cómo es posible abordar, desde un presente concreto, condicionado 
también por la violencia, concretamente en el caso de México,4 un pasado todavía 
muy reciente perturbado, de igual modo, por la violencia? ¿Cómo enlazar ambos, 
cómo establecer una línea de sentido, que, desde el presente, pueda unir pasado, 
presente y futuro? ¿Cómo no hacer del futuro una proyección temerosa e incierta 
de un presente apabullante y apabullado por la violencia en sus diferentes y 
brutales expresiones?  
 Situados, pues, en un presente incierto, nos acercamos con azoro a un 
pasado que percibimos incómodamente presente, intentando desbrozar la maraña 
de acontecimientos, personajes, procesos y versiones que sobre los hechos más 
recientes de la región nos permiten conocer tanto las historias oficiales con 
pretensiones hegemónicas como las memorias subalternas que cuestionan, 
justamente, esa intención dominante que conlleva minimizar, soslayar, silenciar u 
olvidar a los actores y eventos que han constituido partes medulares de las 
décadas más recientes en la región.  En tal sentido, la historia reciente traumática 
de América Latina, en particular la de sus conflictos internos, es una historia que 
se presenta con grandes disyuntivas teóricas y metodológicas, documentales y 
                                                          
 
4 Entre enero de 2007 y el momento presente, noviembre de 2015, la llamada guerra contra el 
narcotráfico ha dejado un saldo que, según los cálculos todavía parciales, oscila entre 85,000 y 
135,000 muertos, 26,000 desaparecidos y 1,600,000 desplazados.  Por otro lado, la desaparición 
forzada de 43 estudiantes normalistas a fines de septiembre de 2014 como consecuencia de la 
connivencia de agentes estatales con el crimen organizado hizo que el conflicto mexicano 




argumentales, y también con enormes dilemas políticos y éticos relacionados con 
la representación de periodos marcados por una vorágine de abusos y crímenes. 
Es una historia todavía en conflictiva construcción y re-construcción: un territorio 
de batallas simbólicas por la historia, la memoria, la identidad, y también por la 
verdad y la justicia.  Es una historia que debe ser continuamente reinterpretada y, 
sobre todo, interpelada. 
 
Historia reciente, historia traumática  
La historia contemporánea de América Latina provee de un amplio campo de 
investigación y análisis a sus estudiosos. Prácticamente no existe área dentro del 
conocimiento histórico e historiográfico que no haya merecido atención, en mayor 
o menor medida, por parte de la academia y, evidentemente, también por el 
periodismo, la literatura y el arte.  Casi cualquier tema que se desee estudiar 
contará con antecedentes y abordajes teóricos, metodológicos y analíticos 
suficientes.  Sin embargo, en el caso de la historia más reciente del subcontinente, 
en concreto los últimos treinta o cuarenta años, el panorama parece ser menos 
claro y alentador que en otros periodos y contextos.  Los interesados en los temas 
y procesos comprendidos entre fines del siglo XX e inicios del XXI en América 
Latina normalmente tienen que remitirse a otras fuentes que no se consideran, de 
modo primario y en estricto sentido, pertenecientes al campo de la historia o la 
historiografía. Ya mencionados líneas arriba, el periodismo y la literatura, el cine 
documental, los testimonios orales, la actualidad política y económica, entre otros 
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referentes, parecen subsumir y agotar lo que canónicamente se entendería por 
historia reciente o, incluso, inmediata.   
 El interés académico en la historia contemporánea y más reciente de 
América Latina enfrenta, inicialmente, una dificultad básica, la cual, sin embargo, 
puede convertirse, de modo un tanto paradójico, en una posibilidad y cualidad.  Es 
decir, el hecho de enfrentarse a un conocimiento histórico todavía no fijado o 
sancionado determina, en gran medida, que se tenga que recurrir a fuentes y 
documentos que trascienden los límites de la teoría y la práctica de los saberes de 
la historia. Ante tal panorama, el recurso a la condición multi, inter y 
transdisciplinaria de los saberes de las ciencias sociales y las humanidades es de 
alto valor y repercusión en todo acercamiento a la historia reciente.  Las fronteras 
entre disciplinas han ido desvaneciéndose en las últimas décadas y un producto, 
entre otros, de este movimiento epistemológico ha sido el replanteamiento de 
algunos campos del conocimiento en aras del estudio compartido y complejizado 
de ciertos objetos, temas y procesos problemáticos.  En este sentido: 
La historia comparte fuentes y técnicas con otras disciplinas sociales. El historiador 
se vale de los documentos, las fuentes de la historia que existen: huellas, 
testimonios, reliquias. El académico que se dedica al presente puede construir sus 
fuentes, pero sólo en el marco de la historia oral. El historiador no prepara 
encuestas de opinión, ni puede “fabricar” documentación, debe descubrirla, 
característica que lo distingue de otras ciencias sociales. [Por otro lado,] El tiempo 
calendario, el testimonio y el archivo documental no son patrimonio de la operación 
historiográfica.  Sin embargo, el “espacio habitado” y el “tiempo histórico” tienen en 
la historia una articulación indisociable e ineludible. […] Con respecto al testimonio 
oral -historias de vida, relatos de vida, recuerdos, relatos identitarios- su 
especificidad consiste en que la aserción de la realidad es inseparable del 
acoplamiento con la autodesignación del sujeto que atestigua. La credibilidad, la 
fiabilidad del relato, implica otorgar crédito del mundo social que relata el otro, vale 
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decir, un mundo intersubjetivamente compartido. Este compartir es el componente 
principal de lo que se puede llamar sentido común.5 
 
Como indispensable premisa de trabajo en el abordaje de la historia reciente de 
América Latina, es necesario asumir que una buena cantidad de acontecimientos 
considerados en extremo conflictivos y/o traumáticos (golpes militares, 
confrontaciones internas, violaciones extendidas de los derechos humanos, 
aparición de movimientos guerrilleros, etc.) han sido mayoritariamente soslayados, 
tergiversados, o de hecho excluidos, en las construcciones de las historias 
oficiales.6  En la historia reciente de la región, en particular, la de sus cuarenta 
años más cercanos, se condensan todas las conflictivas condiciones y procesos 
enunciados líneas arriba, es decir, países y periodos en los que se expresaron de 
manera por demás violenta las fuerzas contradictorias que definieron su devenir: 
los golpes de Estado y los regímenes cívico-militares de los años sesenta a los 
ochenta (Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, Ecuador, Bolivia) y las 
guerras internas desatadas por la confrontación entre grupos guerrilleros y los 
aparatos contrainsurgentes estatales (México, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, 
Perú) dan cuenta de esta traumática condición regional. Llama la atención el 
hecho de que en la historia reciente de América Latina no hay prácticamente un 
solo Estado que no haya pasado por algún tipo de conflicto interno de cierta 
                                                          
 
5 Graciela Iuorno, “A propósito de la historia reciente: ¿es la interdisciplinaridad un desafío 
epistémico para la historia y las ciencias sociales”?, p. 37.  
 
6 La excepción de esta norma sería, sin duda, el caso de Argentina, en donde desde hace 
aproximadamente una década, en particular después de la crisis económica de 2001 y la 
refundación institucional que ésta provocó, se ha llevado a cabo, desde el Estado, un proyecto 
para abordar, reconstruir y sancionar la historia reciente de su dictadura militar y las consecuencias 
que ésta tuvo. Podríamos hablar de una verdadera política de Estado hacia la historia y la memoria 
vinculadas con el trauma del gobierno castrense que abarcó de 1976 a 1983. 
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magnitud y repercusión. Muchos son los casos de países del subcontinente que 
tienen marcado su pasado más reciente por guerras, conflictos armados, 
dictaduras, es decir, que han tenido a la violencia política extrema como factor 
político, social e histórico estructurante. 
  Es necesario plantearnos el dilema que implica la tensa y conflictiva 
relación entre la historia oficial y la historia reciente traumática, en el entendido de 
que esta última no solía, no suele todavía, tener reconocimiento ni integración en  
la construcción y proyección de la primera. Más aún, entre ambas parece existir 
una desconfianza y desprecio mutuos que vuelven sumamente inestable, por no 
decir imposible, su vínculo, sobre todo en contextos de historias y memorias 
fracturadas por las condiciones de severa confrontación y de trauma profundo en 
que se generaron. Se trata, sin duda, de uno de los campos más desafiantes para 
la historia y la historiografía que ven en ese pasado reciente traumático un 
revulsivo político y ético que, acaso, debiera tener también un efecto catártico en 
las sociedades violentadas. 
 
Historias y memorias en conflicto  
Es necesario reconocer y aceptar una aparente obviedad: no existe una sola 
memoria social, sino que en torno a lo que definimos como historia, como gran 
discurso-relato en torno al pasado, se agrupan, en condiciones, magnitudes y 
repercusiones diferentes, varias memorias. La multiplicidad de los relatos, sobre 
todo de aquellos que tienen que ver con la historia reciente y, más aún, con 
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aquella de carácter traumático, es una condición que debe tenerse en cuenta 
desde el primer momento de acercamiento a esta problemática historiográfica.  El 
carácter traumático de hechos trágicos que marcaron rupturas violentas en las 
sociedades condiciona que surjan relatos que recuerdan y cuentan lo ocurrido con 
perspectivas e intenciones muy diferenciadas y en abierta confrontación. Si 
pensamos en el caso concreto de las dictaduras militares y las confrontaciones 
internas en los países de América Latina en la segunda mitad del siglo XX, 
podemos arribar con claridad a la conclusión de que en torno a estos eventos y 
procesos es imposible que exista una sola versión del pasado, un sola historia en 
la que todos, vencedores y vencidos, exiliados y cómplices, perpetradores y 
torturados, testigos e indiferentes, se sientan reconocidos, representados y 
reconfortados.7 Al respecto, Elizabeth Jelin, una de las estudiosas más 
connotadas sobre el tema antes referido, nos previene de malentendidos: 
Hay una lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también 
acerca del sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria es entonces un 
espacio de lucha política, y no pocas veces esta lucha es concebida en términos 
de lucha “contra el olvido”: recordar para no repetir. La “memoria contra el olvido” o 
“contra el silencio” esconde lo que en realidad es una oposición entre distintas 
                                                          
 
7  Tzvetan Todorov, en un artículo periodístico (titulado “Un viaje a Argentina”) publicado a fines de 
2010 en el diario español El País, haciendo una evaluación de su viaje a Argentina y su 
conocimiento sobre lo que podemos definir como la política de la memoria sobre la dictadura militar 
que en aquel país se ha venido desarrollando desde unos años atrás, nos habla de la necesidad  
de que el conocimiento y la representación de la historia traumática, y su eventual validación social 
y cultural, necesitan de que en ésta tengan cabida las memorias en conflicto. En  concreto, plantea 
la necesidad de que en la construcción y proyección de la historia reciente traumática se haga 
explícita desde el presente una voluntad, tanto moral como política, de darle cabida a todos los 
actores, y no sólo a una parte de ellos, es decir, las víctimas; sino que también es indispensable  
conocer, desde la construcción de la historia, la versión, esto es, la memoria, de los victimarios. El 




memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). Es en verdad 
“memoria contra memoria”.8 
 
Al reconocimiento de las muchas y complejas memorias que pueden existir en 
torno a los mismos hechos y procesos históricos parece añadirse, en particular en 
relación con la historia reciente traumática, otra premisa que condiciona el 
acercamiento del investigador o del simple interesado en los temas: la historia 
dominante, entendida en este caso como la historia oficial-estatal a la que se tiene 
acceso más fácilmente y condiciona los primeros referentes y conocimientos, no 
brinda una versión del pasado aceptable ni creíble del todo, hay en ella vacíos, 
carencias, omisiones que mueven a buscar otro tipo de relatos y explicaciones.  
Hay, así, en nuestra relación con el pasado más reciente, en el que identificamos 
situaciones de gran conflictividad, un motor ético-moral que nos compele a 
adentrarnos en un intrincado laberinto de datos y versiones, de representaciones y 
discursos, en torno a lo ocurrido.  Estamos inconformes con el pasado y con lo 
que sabemos, o nos han permitido saber, sobre éste, y podemos reconocer, como 
lo sugiere Nelly Richard, que la memoria o, en este caso, las memorias están 
permanentemente re-construyéndose en torno a ese pasado traumático; por ello, 
“el recuerdo histórico no es una reserva estática de significaciones definitivamente 
consignadas en los archivos del tiempo. La actividad de la memoria surge del 
deshacer y rehacer de los procesos de evocación y narración del pasado, a los 
que nos convocan las solicitaciones políticas y comunicativas de un presente 
                                                          
 
8  Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, p. 6. 
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curioso, o bien disconforme”.9  Un presente incómodamente curioso o 
abiertamente inconforme es, pues, el escenario en el que se darán nuevas 
confrontaciones y disputas por la pluralidad de los recuerdos, las historias y las 
memorias de esos enfrentamientos pretéritos y, sin embargo, todavía muy 
recientes. Una nueva confrontación, entonces, que se dará, abolido en apariencia 
el recurso a las armas y la violencia exacerbada, en los ámbitos simbólicos, de 
representación, enunciación, enjuiciamiento y validación social, política y ética. 
Es también necesario entender que las relaciones entre memoria individual 
y memoria colectiva, entre memoria e historia y entre memoria e identidad suelen 
entenderse como partes constitutivas de un sistema en el que individuos, grupos y 
naciones parecen formar un sistema representacional y proyectual cuyas partes se 
embonan sin grandes dificultades. Sin embargo, el vínculo que se establece entre 
memoria e historia, por un lado, y memoria e identidad, por otro, nunca suele 
desarrollarse a partir de reglas mecánicas de validación y apropiación de 
significados, sino que se presenta en términos de una continua batalla por la 
representación, tanto en los espacios de lo psíquico-individual como en lo 
colectivo-político.  Así, las construcciones y proyecciones de la historia y la 
memoria, tanto individual como social, son espacios de disputa en los que se 
construyen, obviamente en medio de serias tensiones y problemáticas, tanto 
explícitas como tácitas, las identidades de individuos, grupos y aun naciones. 
                                                          
 
 






Estas representaciones y proyecciones nunca suelen ser definitivas y estáticas, 
aunque a veces pretendan presentarse de tal modo, sino que continuamente, se 
reconozca o no, son reelaboradas y reconducidas hacia objetivos a veces no del 
todo discernibles en el momento de su enunciación. 
Al intentar acercarnos a la historia reciente traumática de América Latina 
debemos comenzar reconociendo que se trata de un campo todavía en 
construcción, tanto en lo teórico-metodológico, como en sus intenciones 
historiográficas, políticas y morales. Ni qué decir que intentar acercarse a un 
pasado reciente traumático desde un presente violento abrumador es todo un reto 
epistemológico, conceptual y ético.  Se trata de un gran dilema que se parte en 
muchos dilemas, de índole y magnitud diferenciadas, relacionados con la historia, 
la memoria y la identidad de individuos, grupos y países atravesados en tiempos 
todavía muy cercanos por diferentes tipos de violencias abismales: estatal, militar, 
subversiva, política, social, económica, simbólica. En tal sentido, historizar la 
violencia en América Latina debe entenderse como una arriesgada apuesta por 
comprender, desde el azoro, nuestro propio presente. 
En relación con esta profunda problemática, María Rosaria Stabili señala: 
En América Latina la gran cantidad de memorias de los últimos treinta-cuarenta 
años lleva las huellas del terror, de las violaciones de los derechos humanos, de la 
destrucción y muerte sembradas por los regímenes militares del periodo. Las 
reflexiones alrededor de ellas plantean a los historiadores viejas y nuevas 
preguntas. ¿Cómo se articula, hoy en día, la relación historia-memoria? ¿Cuáles 
son los riesgos y los límites de una reflexión sobre procesos históricos todavía 
abiertos?  En un proyecto de reconciliación nacional, ¿todas las memorias tienen 
que ser incorporadas? ¿Y cómo, si se presentan contrapuestas? ¿Con qué tipo de 
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fuentes los historiadores pueden trabajar? ¿Cómo se trabaja el problema de “el 
uso público de la historia”?10 
 
Se trata, pues, de una inconformidad manifiesta con respecto al pasado y con lo 
que de éste se sabe, y las memorias, sobre todo aquellas de sujetos soslayados 
de la historia hegemónica o abiertamente combatidos por ésta, están 
permanentemente re-construyéndose y proyectándose en torno a ese pasado 
traumático, que se convierte en un campo representacional y discursivo en 
disputa, tanto en lo propiamente histórico como en lo relacionado con el ejercicio 
de los vínculos políticos, la formación de comunidades y la constitución de 
identidades.  Así, las historias, las memorias y las identidades de los sujetos 
sociales vinculados con los procesos traumáticos se construyen y proyectan 
siempre en contraste y contraposición, teniendo como telón de fondo las 
condiciones de profunda ruptura que les dieron su paradójico origen. 
 
 
Cultura política transicional  
 
Transiciones: ¿contextos ideales, procesos virtuosos? 
En el entendido de que entre un sistema político concreto y una cultura política 
específica existe una relación de retroalimentación, podemos comprender este 
vínculo como mutuamente influyente: la estructura que le da sustancia y sustento 
                                                          
 
10  María Rosaria Stabili, “Los desafíos de la memoria al quehacer historiográfico”, p. 7. 
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al ejercicio de la política en una sociedad necesariamente estará influida, y a la 
vez tendrá influencia, en el conjunto de ideas, valores, acciones, imágenes y 
aspiraciones que pueden ser englobados como partes constituyentes de la cultura 
política de ciudadanos, grupos específicos de diversa índole e instituciones 
formales.  De esta retroalimentación e interdependencia entre sistema político y 
cultura política puede derivarse una caracterización de los sistemas y culturas en 
función de ser, en una escala valorativa que puede abarcar desde percepciones 
subjetivas hasta hechos verificables, más o menos democráticos o, bien, más o 
menos autoritarios; es decir, los sistemas políticos y las culturas políticas oscilarán 
entre, por un lado, el polo virtuoso de la democracia y, por otro, el censurable del 
extremo del autoritarismo. La realidad social, sin embargo, suele ser mucho 
menos fácil de describir y analizar. Para ejemplificar esta compleja situación, 
podemos tomar como referente el caso de un sistema político en transición y una 
cultura política de transición; el ejemplo puede llevarse a una utilidad referencial 
muy clara si pensamos en los transiciones de regímenes autoritarios (el caso más 
específico sería el de la obtención de la independencia de un poder externo o, 
más cercano a nosotros, las dictaduras militares) a democracias representativas. 
 Las transiciones políticas suelen explicarse como periodos en los que 
puede generarse un aparente cambio de patrones de pensamiento y acción en el 
ejercicio y la percepción del sistema político y la cultura política. Pero es necesario 
no confundir las manifestaciones coyunturales, por llamativas que puedan parecer, 
con la gestación y expresión posterior de cambios en la estructura de 
representaciones, discursos y prácticas más profundos y decisivos. En las 
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transiciones suelen darse, en efecto, acciones y efectos concretos que pueden dar 
la impresión de verdaderos cambios en el sistema y la cultura de la política, pero 
en muchas ocasiones las decisiones y manifestaciones de los actores no alcanzan 
sino un efecto limitado en la estructura material y simbólica de la política que 
pretenden modificar.  En estos contextos, los diversos actores deben entrar en una 
etapa de intercambios y negociaciones (materiales y simbólicos) de diversa índole 
y repercusión que dará por resultado la creación de consensos para la eventual 
consecución de un nuevo ordenamiento democrático en el que todos los 
participantes se consideren incluidos.  Lo anterior, sin embargo, no ocurre sino en 
el nivel de lo ideal, en el de una aspiración colectiva dirigida a la creación y 
consolidación de un orden diferente (más justo, equitativo, reivindicador) que el 
que pretende sustituirse.  Estas transiciones suelen ser sumamente fluctuantes, e 
incluso conflictivas, tanto en lo fáctico comprobable como en el ámbito 
representacional de las prácticas y los significados de la política: 
Si se miran con detenimiento los distintos niveles que conforman la cultura política 
-cognoscitivo, evaluativo y afectivo-, se podrá comprobar que no hay posibilidad de 
garantizar una sincronía y una complementación armoniosa entre ellos en la 
perspectiva de su adecuación a cualquier tipo de lógica política ideal. En síntesis, 
la variedad de fuentes formativas de la cultura política, de sus espacios, formas de 
interpelación ideológica, rutinas y ritmos de funcionamiento abre la posibilidad del 
entrecruzamiento de información, relaciones afectivas, memoria histórica, modos 
de vida y normas ético-políticas de carácter heterogéneo, lo que obliga a mantener 
cierta prudencia en lo referente a su tipología.11  
 
                                                          
 
11 Saúl Jerónimo Romero, Miguel Ángel Hernández Fuentes y Roberto Gutiérrez, “Posibilidades y 








Justicia transicional  
En el caso de América Latina en su historia reciente, es necesario, dada la 
condición traumática de buena parte de ésta, realizar un ejercicio reflexivo que, 
partiendo la realidad política evidente, nos dé referentes para comprender cómo 
se han llevado a cabo, con todas sus complejidades intrínsecas, las llamadas 
transiciones a la democracia: cuáles han sido sus orígenes, expectativas, 
avatares, resoluciones e interpelaciones.  Con este objetivo en mente sería 
necesario que nos planteáramos, sin desconocer la especificidad de cada caso 
nacional, el abordaje de las diversas maneras en que en la región se han gestado 
y expresado, o no, cambios en los sistemas políticos y las culturas políticas 
particulares: ¿han hecho posibles modificaciones, justamente, en los sistemas y 
las culturas de autoritarismo y resistencia?, ¿se ha llegado, y en qué medida, al 
consenso y la normalización de la vida política?, ¿en qué casos se ha encaminado 
el planteamiento y expresión de una verdadera justicia transicional después de un 
periodo convulso?  
La interacción de procesos de largo plazo, proyectos respaldados 
institucionalmente y coyunturas propicias para el reconocimiento y el abordaje de 
la violencia política se presenta como una situación ideal, aunque difícilmente 
alcanzable en la realidad, para crear las condiciones para el tan complejo como 
necesario procesamiento social, político y cultural de la historia reciente traumática 




Mientras se desarrolla la jurisdicción internacional [en el ámbito de la defensa de 
los derechos humanos] se fortalecen también los movimientos que reclaman no 
dejar impunes los delitos cometidos por agentes del Estado, lo que contribuye a 
sensibilizar a la opinión pública y favorece el trabajo de la justicia. En esta 
dirección, y dependiendo de factores cambiantes, cuentan de manera decisiva las 
decisiones gubernamentales en tanto discursos que se transforman en narrativas 
nacionales con peculiar valor político, ético e histórico.12 
 
Dependiendo de los avatares de cada caso nacional, es indispensable 
preguntarse, en el caso de las transiciones, por las características formales, es 
decir, constatables de modo factual, como también por la de tipo tácito, esto es, 
adscritas a una esfera de representaciones que, sin tener una manifestación 
pública verificable, tiene influencia y determinación en las decisiones de actores 
individuales, colectivos e institucionales. En otras palabras, qué hay dentro del 
ámbito de la llamada justicia transicional que efectivamente se convierte, no sin 
vaivenes e incluso retrocesos, en parte del sistema político y la cultura política de 
un país después de que éste atraviesa y supera un periodo de convulsión política 
con costos humanos considerables, y qué se queda en un catálogo de buenas 
intenciones e ideales que, sin carecer de viabilidad, e incluso presentando 
verdadera necesidad o urgencia, no llega a concretarse en los temas y decisiones 
de las agendas públicas nacionales. 
 Los actores y los procesos políticos vinculados a una transición, y sobre 
todo a un contexto de búsqueda de justicia después de graves violaciones a los 
derechos humanos, se desarrollan de modos a veces inciertos o paradójicos.  Más 
aún, en contextos y situaciones en que el status quo es severamente cuestionado 
                                                          
 
12  Silvia Dutrénit y Gonzalo Varela-Petito, “Esclarecimiento del pasado e intervención de la justicia. 
Conflicto y cambio en las historias oficiales”, p. 333. 
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por las víctimas de la violencia suele darse un proceso de constricción de las 
condiciones que inicialmente favorecían colocar el abordaje y sanción de la 
historia reciente traumática como una condición necesaria para fortalecer un 
sistema democrático incipiente o dañado, precisamente, por un periodo de 
violencia interna desbordada.  Si bien la opinión pública puede manifestarse como 
favorable para encaminar un proceso de revisión y sanción del pasado reciente 
doloroso, esto no tiene una consecuencia directa ni inmediata en la modificación 
de la cultura política que subyace a los actores directamente imputados por 
crímenes graves cometidos durante el periodo de violencia.  En esa situación 
suele darse un proceso viciado que, a pesar de volver visibles ciertos procesos de 
reivindicación moral, no lleva finalmente al objetivo último y superior de la 
obtención de la verdad y la justicia. En tal sentido, parecen darse en las 
sociedades latinoamericanas resultados ambivalentes y fluctuantes en torno a su 
historia reciente traumática. En algunos casos (por ejemplo, Argentina), las 
construcciones de la historia y la memoria de las víctimas de la dictadura militar 
han encontrado un correlato virtuoso en la obtención de justicia para éstas y sus 
familiares; mientras que en otros (México, por ejemplo), el resultado ha sido por 
demás frustrante y desalentador: buscando, en el ámbito del discurso verdad, 
justicia y reparación se logró, en el terreno de la realidad política, tergiversación, 





Justicia: ¿transicional o aspiracional? 
Desde el ámbito del derecho, el argumento de Oliver Mongin puede servir como 
referente de inicio para la comprensión de los procesos que rigen una condición 
de transición de un estado de violencia a otro de reconocimiento y respecto de los 
derechos: 
Ya se trate de la justicia internacional o de la reconciliación nacional, se trata en 
ambos casos menos de oponer amigos y enemigos, dominantes y dominados que 
de hacer emerger reglas comunes. Algunos ven en este cambio una sustitución del 
derecho por la política, y se inquietan por ello. […] Esta tendencia no siempre está 
desprovista de angelismo y puede provocar una resurgencia de la represión como 
única vía. Y sobre todo corre el peligro […] de minimizar la importancia de las 
estructuras, la existencia de Estados criminales por oposición a los Estados “de” 
criminales, en suma, la dimensión irreductible de los conflictos y del mal.13 
 
La justicia transicional engloba una serie de principios, prácticas y procesos que 
deben ser entendidos como la confluencia de varias necesidades específicas en 
contextos de superación de la violencia política y eventual constitución de una 
convivencia social pacífica en un régimen político democrático. Para que un 
proceso de justicia transicional pueda emprenderse, es necesario, en primer lugar, 
que se constituya la indispensable condición del cese de la violencia como terrible 
factor definitivo de la vida social y política de una comunidad concreta.  En 
segundo término, debe existir en esa comunidad, que recientemente padeció los 
estragos y consecuencias de la violencia, un consenso mínimo en lo social y lo 
político para que se forje una voluntad mayoritaria de emprender el abordaje y la 
sanción del pasado reciente marcado por abusos y crímenes. Estas dos 
                                                          
 
 
13  Oliver Mongin, “Memoria, reconciliación y justicia”, pp. 233-234. 
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condiciones, fácilmente enunciables pero conseguibles casi siempre en 
condiciones precarias, inciertas, o simplemente insuficientes o imposibles, 
representan el origen de los esfuerzos por conocer y sancionar la violencia del 
pasado reciente traumático y a sus responsables y, asimismo, evitar su 
recurrencia en el futuro.   
 Años, lustros o incluso décadas después, las sociedades se confrontan con 
su pasado traumático con la intención de conocer sus orígenes y consecuencias y 
entablar procesos de índole jurídica, política y moral que lleven al esclarecimiento 
de los crímenes y a la sanción de los responsables de éstos. El fundamento y la 
práctica de la justicia transicional tuvieron durante los años ochenta y noventa del 
siglo pasado, en concreto en el contexto de las dictaduras militares y las 
confrontaciones Estado-guerrillas en América Latina, y también con el 
desmoronamiento de los regímenes de Europa del Este, un escenario social y 
político que exigía como una condición de acercamiento a la comunidad 
internacional que se establecerían condiciones y proyectos para aclarar y juzgar 
los delitos y abusos del pasado, cuyas consecuencias llegaban al presente. 
 A partir de situaciones y procesos específicos de transiciones de regímenes 
autoritarios y el reconocimiento de condiciones extendidas de violencia pueden 
encaminarse, como parte de proyectos específicos de justicia transicional, 
diferentes acciones concretas.  Entre éstas, destacan, por ejemplo, las acciones 
de investigación y la sanción de los crímenes del pasado, la voluntad política para 
llevar a cabo reformas legales que garanticen la no repetición de la violencia en el 
futuro, los programas de reparación material y moral a las víctimas, el 
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establecimiento de programas para identificar y erradicar los abusos contra grupos 
vulnerables. Sin embargo, si bien todas estas iniciativas pueden tener una 
existencia y desarrollo independiente, incluso con resultados visibles y 
encomiables, es en un proyecto y contexto mayor en el que pueden integrarse e 
incrementar sus posibilidades de acción. Este proyecto sería, sin duda, el de estar 
integradas un proyecto de comisión de la verdad, que conjunte en el mismo todos 
los procesos vinculados con el abordaje y sanción de la violencia política del 
pasado reciente y evite su repetición en el futuro, estableciendo y combatiendo las 
causas estructurales, históricas y coyunturales que hicieron posible su aparición y 
exacerbación.  Para ser realmente efectiva, la justicia transicional debe considerar 
y hacer complementarias varias formas y procesos de investigación, judicialización 
y reparación. 
 En tal sentido, si los esfuerzos se centraran sólo en el plano discursivo 
relacionado con la verdad y la justicia, éstos serían percibidos como faltos de 
voluntad y valor para encaminar procesos jurídicos tendientes a establecer 
responsabilidades e identificar a los responsables de los crímenes; si todo el 
proyecto se concentrara en la dimensión punitiva, sería considerado como una 
venganza hacia individuos o grupos concretos; de modo paralelo, si no se 
ejerciera ninguna acción penal se estaría gestando una situación de olvido e 
impunidad; si se encaminara sólo a la reparación material, esto podría ser 
considerado como una estrategia para comprar y garantizar el silencio de las 
víctimas. De igual modo, es indispensable tener en cuenta que los principios que 
guían la justicia transicional, condensados en la fórmula verdad-justicia-
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reparación, aspiran a fortalecer la paz y la democracia como condiciones 
superiores para evitar el resurgimiento de la violencia en el futuro. 
 Por otro lado, desde hace décadas se han establecido en el plano teórico 
del derecho internacional principios básicos que todo Estado debe cumplir en 
relación con las violaciones de los derechos humanos.  Estas medidas se refieren, 
en primer lugar, a garantizar las condiciones que permitan la prevención de las 
violaciones a los derechos de los ciudadanos; investigar de forma oportuna y 
eficaz cuando los crímenes ocurran; sancionar debidamente a los responsables de 
la comisión de los delitos; garantizar la adecuada reparación material y moral de 
las víctimas y sus familiares; y, finalmente, realizar cambios estructurales en los 
sistemas político y judicial para conjurar el retorno de la violencia.  Al respecto, 
Hernando Valencia Villa, ex procurador de Derechos Humanos en Colombia y ex 
secretario ejecutivo de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, señala: 
[…] el desafío fundamental al que se enfrenta la justicia transicional consiste en 
encontrar un equilibrio razonable entre las exigencias contrapuestas de la justicia y 
de la paz, entre el deber de castigar el crimen impune y honrar a sus víctimas y el 
deber de reconciliar a los antiguos adversarios políticos. Uno de los criterios 
básicos para alcanzar ese equilibrio entre paz y justicia, entre orden y derechos 
humanos […] es el llamado “juicio de proporcionalidad”, según el cual la restricción 
de un derecho fundamental (como el derecho de las víctimas a la justicia) sólo es 
legítima si constituye el medio necesario y suficiente para conseguir un propósito 
democrático prioritario (como la reconciliación o la paz), siempre que no estén 
disponibles otros medios menos lesivos de los derechos humanos y que el 
resultado final del proceso justifique con creces la restricción del derecho.14 
 
Esta condición, que en apariencia, desde una situación de legalidad y legitimidad, 
pretende aclarar los crímenes y turbulencias del pasado, encierra enormes 
                                                          
 




dilemas y peligros, tanto en los ámbitos del derecho como en el ejercicio de la 
política y en la sanción moral de la historia reciente traumática. En el contexto de 
las transiciones (de un régimen autoritario a uno de tipo democrático o de una 
situación de guerra o conflicto interno a un cese de la violencia), los equilibrios no 
están dados de antemano entre el conocimiento del pasado reciente marcado por 
la violencia y el trauma y las exigencias y anhelos por encontrar las condiciones 
tanto para la verdad, la justicia y la reparación, como para la paz y la democracia.  
En tal sentido, el derecho de conocer la verdad, de exigir castigo para los 
criminales y de honrar la memoria de las víctimas puede chocar con 
consideraciones, situaciones, momentos y procesos, tanto sociales como políticos, 
en los que ciertos actores (con especial énfasis los vinculados directamente al 
Estado) suelen estimar como riesgoso el pleno reconocimiento y ejercicio de tales 
derechos, aún cuando discursivamente exista una voluntad aparente de llegar a tal 
condición como parte de un proyecto de esclarecimiento y sanción de la violencia 
política que llevaría, posteriormente, a la consecución de justicia, paz y 
reconciliación nacional, las cuales, a su vez, serían el fundamento de nuevas 
normas de convivencia social y política y respecto de los derechos humanos 
individuales y colectivos. 
 En la compleja dinámica de la tensa relación entre paz y justica, entre 
verdad y reparación, entre memoria y derecho, podemos advertir las enormes y 
complejas problemáticas inherentes a la justicia transicional.  Al respecto, puede 
servir como referente lo enunciado por los juristas colombianos Rodrigo Uprimny y 
María Paula Saffon: 
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[…] la justicia transicional [no aspira a lograr] que el derecho conquiste o impere 
por completo sobre la política de la transición, pues se trata de un tipo especial de 
justicia determinado y limitado por las dinámicas políticas de los tiempos de 
transición. En ese sentido, aunque la definición de justicia transicional dista mucha 
de ser aceptada unánimemente y es en cambio objeto de debates intensos, la idea 
de que la justicia transicional consiste en una serie de mecanismos o procesos 
dirigidos a lograr un equilibrio entre el imperativo jurídico de justicia para las 
víctimas y la necesidad política de paz es ampliamente aceptada.15 
 
Entre los extremos aparentemente irreductibles de obtener justicia para las 
víctimas o garantizar la paz para una sociedad, Uprimny y Saffon, basándose en el 
caso colombiano, construyen una clara y útil tipología para comprender y 
caracterizar los dilemas y los riesgos inherentes a un proceso de transición de una 
situación de violencia extendida a un régimen de derecho. Su clasificación 
comprende ocho categorías o posibilidades en un contexto transicional en el que 
se pretende conocer y sancionar la historia reciente traumática: 
1. Perdón y olvido. 
2. Aceptación retórica de la necesidad de proteger los derechos de las víctimas, 
pero exclusión de la posibilidad de hacerlo en la práctica. 
3. Admisión de la posibilidad de satisfacer mínimamente la verdad y la reparación, 
pero exclusión de cualquier forma punitiva. 
                                                          
 
15  Rodrigo Uprimny y María Paula Saffon, “Usos y abusos de la justicia transicional en Colombia”, 
p. 165 (nota 2). Las cursivas son mías. 
Los autores analizan con sumo detalle la enorme complejidad estructural e histórica del caso 
colombiano, en el que, además de la larga data y profunda repercusión de la violencia política,  
encontramos a varios actores en el conflicto: guerrillas, Estado, grupos paramilitares y 
narcotraficantes, fundamentalmente.  Asimismo, abordan los usos y abusos del término justicia 
transicional por parte del gobierno colombiano, que incorporó el concepto a su discurso pero no  
mostró voluntad política alguna para llevar éste a sus prácticas políticas, llegando incluso a la 
perversión de “legitimar fórmulas de impunidad y, por esa vía, perpetuar las relaciones desiguales 
de poder entre victimarios -que se benefician de ellas- y víctimas -cuyos derechos permanecen 
desprotegidos” (p. 176).  Por otro lado, los autores señalan el uso y la práctica que el concepto y el 
proyecto de la justicia transicional ha tenido en otros actores de la realidad colombiana: 
organizaciones de derechos humanos, colectivos de víctimas del conflicto y sectores de la opinión 
pública sensibles a la violencia política y sus consecuencias. Uprimny y Saffon definen esta 
posición como democrática y emancipatoria, en contraste con los usos y prácticas manipulados y 




4. Admisión de un grado mínimo de justicia punitiva, junto con una mínima 
satisfacción de la verdad y la reparación. 
5. Un grado mínimo de la justicia punitiva, junto con una satisfacción plena de la 
verdad y la reparación. 
6. Admisión de algún grado de afectación de los derechos de las víctimas, que no 
implica una afectación desproporcionada de los mismos. 
7. Reclamo de protección total de los derechos de las víctimas, pero consideración 
de la existencia de un contexto de negociaciones. 
8. Aplicación completa de los derechos de las víctimas, sin importar la existencia 
de negociaciones de paz.16 
 
Mientras que los casos 1 y 8 son mutua y totalmente excluyentes (maximalistas), 
el resto de los supuestos implican, así sea de forma mínima y acaso incómoda, la 
tentativa de acercamiento entre las posiciones de las víctimas y de los victimarios.  
En tal supuesto, quedaría en manos del Estado (en este caso un Estado con 
legitimidad moral y capacidad institucional y material para conducir tal condición) 
y, sobre todo, en las normas y procesos del derecho interno y del derecho 
internacional en materia de reconocimiento y protección a los derechos humanos, 
la conducción de tan complejo procedimiento. No menos importante, sin duda, 
sería la participación y vigilancia de la opinión pública y de actores sociales y 
políticos concernidos en tal proceso.  Es decir, los proyectos y procesos de justicia 
transicional no pueden ser planteados y desarrollados por el reclamo o la voluntad 
de un solo sector social claramente identificable (en este caso las víctimas de la 
violencia, sus deudos y familiares), ni tampoco bastaría la aceptación del Estado o 
de un gobierno en particular para enfrentar el pasado reciente traumático, sino que 
es necesario el concurso y la proyección de los usos y prácticas políticas de otros 
grupos directamente involucrados o interesados en el proceso (organismos de 
derechos humanos, medios de comunicación, Iglesia, etc.). En última instancia, 
                                                          
 
16  Rodrigo Uprimny y María Paula Saffon, op. cit., p. 186. 
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parecería que esta dinámica se basaría, por un lado, en el grado de organización y 
legitimación de las organizaciones que defienden los derechos de las víctimas y, 
por otro, el grado de poder material y eventual impunidad que conservan los 
perpetradores de los crímenes. 
 Así, en un contexto de transición política, el conocimiento y la sanción de la 
historia reciente traumática es, sin duda alguna, un nuevo campo de 
confrontaciones, antes materiales y ahora representacionales, en donde los 
actores protagónicos y las víctimas de la violencia nuevamente se enfrentan, 
oponiendo sus identidades definitorias y sus memorias sobre lo ocurrido.  En este 
sentido, las transiciones no pueden ser en modo alguno contextos asépticos y 
virtuosos en los que víctimas y victimarios pueden confluir armónicamente en aras 
de un bien superior concretizado en un proyecto y proceso de paz y democracia 
en el que, en apariencia, todos estarían incluidos y reconocidos. Las conflictivas 
historias y memorias derivadas del profundo trauma difícilmente podrán 
encontrarse un ámbito de imposible reconocimiento, respeto y aceptación.  La 
disyuntiva, aparentemente irresoluble, entre perdonar y olvidar o recordar y hacer 
justicia es uno de los más grandes dilemas a los que se enfrenta una sociedad 
que, después de pasar por un periodo de violencia extrema y violaciones 
extendidas a los derechos humanos, se plantea la necesidad de construir y 
fortalecer nuevas formas de convivencia. En tal sentido: 
Para algunos […], el recuerdo de los eventos traumáticos es fundamental para que 
exista una sociedad democrática justa. La justicia sería el resultado de que, a 
través del recuerdo de las patologías y los crímenes cometidos en el pasado, éstos 
no se repetirán, y se recordaría y compensaría a las víctimas, sacando a éstas, 
precisamente, de su condición de víctimas, siendo rehabilitadas como miembros 
plenos de la comunidad político-democrática. […]  Otros agentes sociales pueden 
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sostener que, por el contrario, la justicia democrática requiere de una forma 
específica de olvidar los eventos traumáticos del pasado. Según estos agentes, el 
recuerdo continuo de eventos traumáticos y la incapacidad de olvidar pueden 
permitir la conservación de resentimientos dentro de la comunidad política 
democrática que derivarán, en el futuro, en nuevos conflictos intratables que 
pondrán en riesgo la existencia de la misma comunidad.17 
 
 
Las comisiones de la verdad 
 
Acercamiento a su historia y condición 
Las comisiones de la verdad en América Latina han sido creadas en diversos 
momentos de su historia reciente con varios objetivos interrelacionados con la 
investigación y el esclarecimiento de periodos traumáticos en la vida social y 
política de países como Argentina, Chile, Uruguay, Guatemala, El Salvador, Perú y 
México, entre otros. Los objetivos esenciales que guiaron su fundación y el 
desarrollo de sus trabajos estaban directamente vinculados con la necesidad de 
esclarecer el pasado reciente traumático atravesado por el desconocimiento de los 
órdenes institucionales democráticos, la cancelación de libertades individuales y 
colectivas, la sistemática violación de los derechos humanos como política de 
Estado y las confrontaciones internas entre diversos actores políticos. 
 Los casos concretos de Argentina, Chile, El Salvador y Perú, por citar 
algunos ejemplos muy conocidos,18 dan cuenta de que sólo después de periodos 
                                                          
 
17 Alejandro López Gallegos, “Anatomía de la protesta: dinámica, espacio, memoria y 
representación”, pp. 58-59. 
 
18 En el contexto latinoamericano ha habido comisiones de la verdad, con diferentes 
denominaciones, mandatos, avatares y repercusiones en los siguientes países: Bolivia (1983),  
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de cese de la violencia y de cierta normalización democrática, no exentos de 
vaivenes y retrocesos, pudieron darse las condiciones para plantear la 
reconstrucción, el estudio y el enjuiciamiento, tanto histórico como político y 
jurídico, de todo lo ocurrido. En estos nuevos contextos sociopolíticos, 
pertenecientes a las décadas más recientes en la historia latinoamericana, fue 
como surgieron las comisiones de la verdad: con el objetivo de investigar y 
esclarecer los hechos y procesos acaecidos y, asimismo, señalar a los 
responsables de delitos diversos cometidos durante periodos de guerra interna, 
persecución extendida de disidentes y violaciones sistemáticas de los derechos 
humanos, además de otorgar una reparación material y moral a las víctimas y 
afectados por los conflictos.  De tal modo, las mencionadas comisiones pretendían 
encaminarse al cumplimiento de un triple objetivo en relación con el pasado 
reciente traumático: explicarlo en sus dimensiones históricas y políticas, juzgarlo 
en sus condiciones morales y jurídicas y, finalmente, evitar, por medio de las 
condiciones previas, que se repitiera en el futuro. 
 Es necesario recalcar el hecho de que las comisiones fueron instituidas en 
momentos de cese de la violencia y normalización democrática, y como respuesta 
a una extendida exigencia de las sociedades de conocer la verdad sobre 
acontecimientos y procesos de su conflictiva historia inmediata. Fue, en tal 
sentido, el interés, y en algunos casos el verdadero reclamo, de las propias 
sociedades latinoamericanas lo que hizo posible que se planteara y llevara a cabo 
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la formación de las comisiones respectivas. En varios casos, se asumía 
abiertamente que sólo el esclarecimiento del pasado reciente en su condición 
traumática, el reconocimiento del mismo y la sanción a los responsables daría por 
resultado el fortalecimiento moral, político e institucional para la incipiente salud 
democrática apenas recobrada. Las comisiones recibieron mandatos políticos y 
judiciales para investigar, documentar y esclarecer los hechos de violencia y 
conflicto, así como las repetidas violaciones a los derechos humanos de individuos 
y grupos específicos. De tal forma, además de abordar y explicar el traumático 
pasado reciente, la exigencia máxima que enfrentaban las comisiones era señalar 
a las personas, grupos e instituciones responsables de crímenes y abusos 
extendidos. 
    En cada contexto particular, las comisiones tuvieron que rastrear y 
establecer históricamente las causas de los conflictos y cómo éstos se fueron 
desarrollando hasta llegar a un clima social de violencia exacerbada. Estas 
comisiones tuvieron que lidiar, entre otros dilemas, con la representación y 
comprensión de las condiciones que hicieron posible, entre otras graves 
problemáticas, la confrontación de los llamados “dos demonios”: por un lado, las 
organizaciones subversivas que, respondiendo a condiciones de injusticia de larga 
data, decidieron enfrentarse con el Estado para su eventual sustitución por otras 
formas de organización política; por otro lado, el mismo Estado, en todos los casos 
dando una respuesta apabullante y feroz a este desafío, caracterizando su 
accionar por una total violación de las garantías legales más fundamentales 
(validada y ejercida por todos sus estratos de organización): asesinatos, 
59 
 
masacres, desapariciones, torturas, amenazas como política de seguridad del 
Estado.  En función de las condiciones descritas líneas arriba, el uso de las 
declaraciones y los testimonios de las víctimas y sus familiares se convierte en 
elemento decisivo para la consecución de los objetivos jurídicos de las 
comisiones, tanto para explicar y entender el conflicto en sí como, sobre todo, para 
el señalamiento de responsabilidades imputables (por acción u omisión dolosas) y 
culpables directos (por comisión) de los delitos de lesa humanidad que 
caracterizaron los periodos de violencia. 
 
Las comisiones de la verdad: actores y catalizadores de la justicia transicional 
Para comprender cabalmente qué son y cómo funcionan las comisiones de la 
verdad es necesario contar con una definición básica y operativa de éstas.  
Podemos definir a las comisiones de la verdad como organismos oficiales que se 
constituyen para esclarecer hechos, causas y consecuencias relacionados con 
recientes violaciones a los derechos humanos que se consideran en extremo 
graves por sus implicaciones, como la extensión, la sistematicidad y la repercusión 
de los crímenes y abusos.  Es importante aclarar que las comisiones de la verdad 
no son entes jurídicos propiamente, pero pueden contribuir al encausamiento de 
procesos penales contra los responsables de las violaciones. De igual modo, por 
medio de sus conclusiones y recomendaciones, pueden contribuir a establecer las 
reparaciones materiales y morales para las víctimas de la violencia y proponen 
también reformas sociales e institucionales para evitar la recurrencia de los 
abusos y la violencia en el futuro.  En tal sentido, los objetivos fundamentales de 
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las comisiones de la verdad son los siguientes: en primer lugar, investigar y 
esclarecer los eventos y procesos que forman parte de un pasado reciente 
traumático; en segundo lugar, darles voz y visibilidad a las víctimas de la violencia; 
y, en tercer lugar, proponer cambios estructurales de fondo en las sociedades con 
el fin de evitar el resurgimiento de la violencia.19 
Las comisiones de la verdad han surgido en contextos de transición política, 
en los que suelen ser consideradas como instancias óptimas para investigar y 
sancionar los crímenes y abusos de un pasado inmediato traumático y para 
contribuir a la construcción de las bases de nuevos pactos de convivencia en 
países que han superado etapas de violencia extendida.  En la mayoría de los 
casos de América Latina, las comisiones han sido creadas por decretos 
presidenciales directos y acotados, los cuales tienen la fuerza de la inmediatez 
política pero que también corren el riesgo de no contar, a la hora de su puesta en 
marcha, con el debido apoyo institucional para realizar sus trabajos y lograr sus 
objetivos. También pueden ser creadas por mecanismos legislativos, como ha 
ocurrido en muchos casos de países africanos; sin embargo, este tipo de proceso 
suele ser considerado en extremo lento y dependiente de factores políticos no 
controlables. 
Siguiendo las recomendaciones del Centro Internacional para la Justicia 
Transicional, y en particular su manual En busca de la verdad, que recoge la 
                                                          
 
19  Para esta definición operativa, es muy útil consultar la producción editorial del Centro 
Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ, por sus siglas en inglés) organización con sede en 
Nueva York y presencia en países que están inmersos en procesos de transición de regímenes 
autoritarios y represivos a sociedades democráticas.  Es particularmente útil y esclarecedor el 
manual de Eduardo González y Howard Varney (eds.), En busca de la verdad. 
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experiencia de la organización en todo el mundo, las comisiones de la verdad 
deben cumplir con un conjunto básico de propósitos, entre los que se encuentran 
la necesaria complementación de su trabajo con el de las cortes de justicia penal 
internas y de alcance mundial; tener un enfoque de trabajo orientado en las 
víctimas de la violencia; centrar su capacidad de actuación en crímenes de 
genocidio, de lesa humanidad, de guerra, así como en desapariciones forzadas, 
torturas, violencia sexual, asesinatos selectivos y masacres; y, finalmente, debe 
acotar tanto el periodo y el territorio en el que enfocará sus investigaciones, así 
como el tiempo del que dispondrá para la presentación de sus conclusiones, 
recomendaciones e informe final. 
Es sumamente importante que una comisión de la verdad tenga el respeto y 
la confianza de la sociedad.  Para tal efecto, debe cumplir con las siguientes 
condiciones: elegir miembros con reputación profesional incuestionable y con 
reputación moral intachable; tener una independencia política, económica, jurídica 
y ética total; establecer mecanismos de trabajo totalmente transparentes; tener un 
permanente diálogo con la sociedad civil, y en particular con organizaciones de 
representación de las víctimas y de defensa de los derechos humanos. De igual 
modo, las comisiones de la verdad deben tener la confianza y el respeto de las 
partes interesadas en el proceso de esclarecimiento de la historia reciente 
traumática y de las violaciones a los derechos humanos inherentes a ésta. Debe 
también tener el apoyo del gobierno, los partidos políticos, las organizaciones 
civiles y la opinión pública. 
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Las comisiones de la verdad deben ganarse el respeto mayoritario de la 
sociedad en la medida en que sus trabajos y eventuales logros dependerán en 
gran medida de la colaboración que ésta logre establecer de forma franca y 
productiva con los diferentes sectores que integran una sociedad específica. 
Finalmente, las comisiones de la verdad deben tener en todo momento un código 
de conducta legal y moral incuestionable, tanto en el manejo de los testimonios 
recabados, las implicaciones de éstos, el manejo de sus recursos materiales, su 
relación con los medios de comunicación y los resultados que de ella se esperan. 
  
Dilemas de las comisiones de la verdad 
A partir del final de la Guerra Fría, el mundo en su conjunto se ha encaminado, no 
sin incertidumbres ni tropiezos, hacia el establecimiento paulatino de regímenes 
que pueden ser calificados, por lo menos en el plano teórico, como democráticos, 
sin que ello implique de ningún modo la desaparición total de lastres indeseables 
para este sistema de gobierno como la violencia, la corrupción y la pobreza. Con 
el colapso del llamado socialismo real en la ex Unión Soviética y Europa del Este, 
la caída de las dictaduras militares en América del Sur y el cese de las conflictos 
internos en Centroamérica, así como el final del apartheid en Sudáfrica y el final 
de las guerras internas en varias naciones africanas y asiáticas, hemos 
presenciado a partir de mediados de los años ochenta y, en forma recurrente en la 
última década del siglo XX, una época de aceleradas y profundas 
transformaciones en la geopolítica global. Sin embargo, más que certezas 
definitivas en torno a tal proceso, lo que ha dominado en las distintas regiones del 
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planeta ha sido, con las particularidades y problemáticas de cada caso, un 
ambiente de latente precariedad e incertidumbre que hace inasibles la mayoría de 
los aparentes avances en materia de democracia y derechos humanos. 
 En un ambiente global de moderado optimismo, lindante con el simple 
realismo, es que en muchos de los países que han atravesado por periodos de 
violencia exacerbada y extendidos abusos y crímenes se ha establecido desde los 
nuevos gobiernos la obligada necesidad de revisar ese pasado marcado por el 
terror y el oprobio.  De este modo, países que emergían de cruentas guerras 
civiles, despiadadas dictaduras militares y regímenes represores y corruptos se 
enfrentaban a enormes dilemas que ponían en riesgo su propia estabilidad: 
¿Qué se debe hacer con una historia reciente repleta de víctimas, perpetradores, 
cuerpos enterrados en secreto, miedo penetrante y negación oficial? ¿Acaso ese 
pasado debe ser exhumado, preservado, reconocido y objeto de disculpas? 
¿Cómo puede una nación de enemigos volver a reunirse y reconciliar a antiguos 
adversarios en un contexto que muestra heridas con frecuencia terribles y aún 
sangrantes? ¿Qué hay que hacer con los cientos o miles de asesinos que aún 
siguen en libertad? ¿Y cómo puede un nuevo gobierno evitar que esas atrocidades 
se repitan en el futuro? Mientras que cada uno de los sobrevivientes se esfuerza 
por reconstruir una existencia destrozada y calmar la memoria candente de las 
torturas sufridas o las masacres contempladas, el conjunto de la sociedad debe 
encontrar un modo de seguir adelante, recrear un espacio habitable de paz 
nacional, desarrollar algún tipo de reconciliación entre antiguos enemigos y 
garantizar que esos acontecimientos permanezcan en el pasado.20 
 
En una sociedad que emerge de un periodo de violencia extrema existen, por 
supuesto, posiciones irreconciliables. Unos argumentan que es mejor olvidar el 
pasado, por más violento, cruel y oprobioso que ésta haya sido, y avanzar en el 
                                                          
 
20  Priscilla Hayner, Verdades innombrables, p. 30.  
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dominio de un tácito pacto de silencio y olvido, el cual aparentemente sepultará los 
crímenes, dejará a los perpetradores en plena libertad y sin culpa alguna y, en 
apariencia, permitirá a la sociedad mirar hacia otro lado y, quizá, hacia el futuro. 
Otros, en cambio, sostienen que la única forma de construir un nuevo acuerdo de 
convivencia se da con la condición de saber la verdad de los crímenes, de que los 
culpables sean castigados y que la comunidad en su conjunto conozca los 
horrores del pasado para no repetirlos en el futuro.   En medio de estas posiciones 
existen varias posibilidades y actitudes: desde la indiferencia y el escepticismo con 
respecto a los cambios inherentes a las transiciones, pasando por una precaria y  
ambigua mezcla de deseo de buscar verdad y justicia para las víctimas de la 
violencia, siempre y cuando este proceso no ponga en riesgo la paz y la 
estabilidad recién obtenidas, hasta los proyectos encaminados por organizaciones 
de víctimas y de derechos humanos que reclaman la obtención total de la verdad 
histórica, la justicia penal y la reparación material y moral.      
 Comprender los procesos y los desafíos que articulan y enfrentan tanto los 
individuos como las comunidades y los Estados con respecto al pasado reciente 
traumático no es un asunto menor en la estabilidad y el futuro de un país dentro de 
la comunidad internacional.  Existe un consenso en relación con que aquellos 
Estados que hayan pasado por un periodo de violencia desbordada deben, una 
vez superada ésta, emprender proyectos de investigación, sanción y 
reconciliación.  Tales son los objetivos esenciales sobre los que se estructura una 
comisión de la verdad.  Los dilemas que enfrenta una comisión de la verdad son 
de variada índole y repercusión. ¿Es necesario conocer la verdad y ésta siempre 
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conduce a la reconciliación?, parece ser la pregunta que está en el fundamento de 
la creación, los trabajos y los eventuales logros de una comisión de la verdad. 
Con respecto a las reticencias y críticas que suelen recibir las comisiones 
de la verdad, Priscilla Hayner, reputada investigadora sobre el tema, señala que 
éstas suelen basarse en un conjunto de supuestos reales que deben ser atendidos 
y estudiados con vistas mejorar su funcionamiento y posibilidades futuras.  Hayner 
señala que el surgimiento de todas las críticas se ubica en que las comisiones 
suelen generar esperanzas y expectativas que difícilmente pueden cumplir o, en el 
mejor de los casos, sólo alcanzan a lograr de modo parcial.  Concretamente, la 
autora señala los malogrados objetivos de “lograr una rápida reconciliación, 
reparaciones cuantiosas para todas las víctimas, la resolución total de muchos 
casos individuales, o un proceso judicial que lleve a asumir responsabilidades a 
los culpables y a importantes reformas institucionales”.21  En las sociedades que 
han establecido comisiones de la verdad suele gestarse un sentimiento de 
decepción con respecto a la actuación y los logros de éstas.  Más allá de las 
justificadas críticas, en opinión de Hayner es necesario hacer un juicio equilibrado 
que lleve a comprender que muchas de las promesas incumplidas en las 
transiciones por parte de las comisiones de la verdad tienen que ver con la 
cantidad de crímenes que éstas deben investigar y aclarar, la existencia de 
instituciones todavía débiles y la nula o muy limitada disposición de los actores de 
los conflictos para mostrar algún tipo de cooperación o arrepentimiento. Hayner 
                                                          
 
 
21  Ibidem, p. 34. 
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llama a los interesados en las comisiones de la verdad y en los procesos que 
éstas investigan, a la vista de los resultados dados por diferentes comisiones a lo 
largo de las últimas décadas, a tener muy en cuenta que los más importantes 
logros suelen llegar con el paso del tiempo, y en particular se refieren a reformas 
de fondo en los sistemas judiciales, especialmente en los ámbitos de la defensa 
de los derechos humanos, la transparencia y la rendición de cuentas de los 
actores estatales, así como en el establecimiento paulatino de una nueva historia 
que reconozca el periodo traumático y sus consecuencias en el tejido social.   
 
Las comisiones de la verdad en América Latina 
 
La necesidad de establecer comisiones de la verdad en varios países de América 
Latina que dejaban atrás dictaduras militares (Argentina, Chile, Uruguay) o 
conflictos internos (Guatemala, El Salvador, Perú) se presentó como una 
condición que los nuevos regímenes debían encarar si aspiraban al 
establecimiento y al fortalecimiento de las incipientes democracias en la región.  
Una vez superada la violencia de las dictaduras y las confrontaciones, investigar 
en torno al pasado reciente traumático aparecía tanto como una necesidad interna 
planteada por los organismos de derechos humanos como por los representantes 
de víctimas de la violencia y, asimismo, como una exigencia de la comunidad 
internacional que pretendía así evaluar las aptitudes y disposiciones de los nuevos 
gobiernos para enfrentar el reto de investigar y sancionar las grandes violaciones.  
En tal contexto, las comisiones de la verdad fueron instituidas como elementos 
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clave en las transiciones políticas de regímenes represivos y conflictos internos a 
democracias incipientes en las que la justicia transicional sería un factor definitivo 
y estructurante tanto en lo político, como en lo jurídico y lo moral.  Sin embargo, 
las comisiones, si bien llegaron a tener logros destacados en el sentido de darle 
voz y visibilidad a las víctimas y, asimismo, señalando las causas y consecuencias 
de la violencia, lo cierto es que en el corto plazo se vieron imposibilitadas para 
lograr el objetivo mayor del encausamiento penal de los perpetradores de los 
crímenes que se habían dedicado a investigar y, de igual modo, algunas tuvieron 
que enfrentar decisiones impuestas de amnistía que dejaban en la impunidad la 
mayoría de los graves delitos cometidos (como fue el caso de Argentina en los 
años ochenta). En tal sentido, como señala la investigadora mexicana Eva Leticia 
Orduña, 
Las comisiones de la verdad se vieron como instrumentos coadyuvantes de la 
transición tanto política como jurídica. Sin embargo, en la población que estaba a 
favor de la verdad y la justicia, se crearon expectativas que en la mayor parte de 
los casos los gobiernos no tuvieron la capacidad y/o la voluntad de cumplir. La 
expedición de leyes de amnistía fue una de las primeras acciones que se 
realizaron en contra de estas expectativas, ya que contrariaron principios jurídicos 
y políticos que debían ser el cimiento de los nuevos Estados que se pretendía 
construir. Las leyes de amnistía se crearon violando el derecho interno y el 
internacional. En el primer sentido, fueron en contra de disposiciones 
constitucionales y, en el segundo, de elementos sustanciales de los derechos 
humanos y de tratados internacionales.22  
 
La creación y el funcionamiento de las comisiones de la verdad en América Latina 
representaron un inédito ejercicio de democratización e inclusión de las diferentes 
                                                          
 




voces y visiones sobre los respectivos pasados traumáticos todavía muy cercanos. 
De modo particular, hacer reconocibles y rehabilitar la memoria de las víctimas de 
la violencia convertía a éstas, en palabras de Orduña, “en sujetos políticos y 
sociales no sólo valiosos sino indispensables para la reconstrucción del pasado.”23 
Este reconocimiento, sin embargo, no tuvo efectos jurídicos inmediatos sino que 
éstos tuvieron que esperar coyunturas políticas favorables posteriores, 
concretamente en el caso argentino, chileno y peruano, para el procesamiento 
penal de los responsables de los delitos que, en muchos casos, gozaron de la 
protección de los aparatos estatales que justificaron los abusos cometidos como 
un costo necesario que las sociedades debían pagar para verse libres de la 
subversión armada y la violencia que ésta en apariencia generaba de modo 
unilateral.   
En relación con una evaluación general de los logros de las comisiones de 
la verdad en América Latina, puede decirse que se llega a resultados ambiguos y 
no del todo alentadores que, sin embargo, deberían ser el aliciente para continuar 
en la búsqueda de la verdad histórica y jurídica que aclare las violaciones a los 
derechos humanos cometidas por igual por agentes directa o mediadamente 
vinculados con el Estado y por integrantes de movimientos subversivos que 
recurrieron a la violencia en aras de ver materializados sus proyectos de cambio 
político.   
Por lo que toca en particular a la investigación de los periodos y procesos 
de violencia puede decirse que la labor de las comisiones ha sido destacada, 
                                                          
 
23  Ibidem, p. 207. 
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estableciendo con claridad las causas, hechos y consecuencias de la violencia 
política.  Sin embargo, en el terreno jurídico el saldo es todavía parcialmente 
negativo, si bien en los años más recientes se ha logrado en algunos casos el 
establecimiento de responsabilidades individuales y colectivas concretas que ha 
derivado en condenas a los responsables materiales e intelectuales de delitos de 
lesa humanidad.  Lejos de ser un tema o periodo concluidos, los dilemas de la 
historia reciente traumática siguen siendo factores definitivos del presente de la 
región. 
 
Espacios y proyectos para la re-construcción disensual de la historia  
A partir del regreso paulatino a la democracia en los países que estuvieron sujetos 
a dictaduras militares y gobiernos de facto, y de la creación de comisiones 
encargadas de investigar los acontecimientos durante los periodos de violencia 
política, comenzó a darse un giro en la conceptualización de la historia reciente de 
América Latina y, en particular, en la forma en que esa historia socialmente 
traumática había sido abordada desde los estamentos estatales. En las 
comisiones de la verdad, en su actuación y repercusión, estuvo la simiente de un 
objetivo claro y necesario para la salud social una vez superado el periodo 
marcado por la violencia exacerbada: cuestionar la historia oficial y darle voz a los 
sujetos soslayados, tergiversados o silenciados por ésta. 
Varios de los dilemas de las comisiones de la verdad pueden sintetizarse en 
la explicación que con respecto a éstos ofrece Sandrine Lefranc: 
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Imparcialidad del derecho […], distanciamiento científico e investigación 
psicoanalítica del buen olvido que corresponde a la elaboración del trauma. Las 
tres fuentes de inspiración del trabajo de las comisiones de la verdad y 
reconciliación convergen hacia un mismo fin: proponer un relato por encima de las 
narraciones singulares y divergentes de los actores. Los miembros de las 
comisiones se ven confrontados a un problema “científico” que es también un 
dilema moral: ¿cómo dar cuenta de las divergencias sobre el pasado y al mismo 
tiempo restituir un relato coherente? ¿Cómo conciliar el lado “terapéutico” del 
trabajo de la comisión, que busca, mediante la publicación de los sufrimientos, el 
alivio de las víctimas y la toma de conciencia del mayor número, y la misión del 
establecimiento de los hechos? ¿Cómo, para los miembros de estas instancias, 
conciliar su empatía frente a las víctimas y la exigencia de una distancia que dé a 
sus conclusiones el estatus de una palabra que siente autoridad? Incluso si queda 
siempre una tensión entre ambos objetivos, este dilema es a menudo resuelto en 
provecho de un relato unificado y consensual, y que aspira a ser imparcial.24 
 
En tal sentido, los dilemas troncales de las comisiones, de índole moral, jurídica, 
epistemológica y política, deben ser confrontados por medio de la resolución 
antinómica que implica, justamente, oponer, al menos en el plano de lo ideal, la 
investigación metódica a la llamada tiranía del testimonio, y también a los 
riesgosos abusos de la memoria y la construcción de “buenas víctimas”; y de igual  
modo, hacer antagónicos los alcances y la imparcialidad del derecho a los 
proyectos y discursos que apuestan por la justificación y normalización de la 
violencia y sus consecuencias, es decir, a la victoria de la impunidad y el olvido. 
 
 
                                                          
 
24 Sandrine Lefranc, “¿Cómo acabar con el desacuerdo? Las comisiones de la verdad y 
reconciliación como lugar de reconstrucción disensual de la historia”, pp. 212-213. Con respecto al 
término disensual, la autora aclara que “utiliza el concepto de disenso, y sus derivados, para 
significar una pluralidad articulada, de opiniones, discursos y narrativas, ubicada en un campo 




¿Es necesario conocer la verdad? 
Si es cierto que, en términos generales, puede hablarse de un consenso casi 
mayoritario en torno al conocimiento de la verdad relacionada con la historia 
reciente traumática, también pueden encontrarse posiciones que, si bien no están 
abiertamente en contra del “conocimiento de la verdad” y de las comisiones 
encargadas de buscarla, si plantean reservas críticas con respecto a esa 
pretensión y tales proyectos. Por ejemplo, Michael Ignatieff considera que el 
conocimiento de la verdad no necesariamente lleva a la reconciliación si se 
mantienen las estructuras y las prácticas que hicieron posible la violencia y las 
violaciones a los derechos humanos; que el establecimiento de una verdad es un 
ejercicio poco democrático al opacar, subordinar, soslayar o incluso excluir de un 
gran relato verdadero otras versiones de la historia y la memoria que no 
encuentren cabida en éste; que el conocimiento de los hechos violentos es apenas 
una condición inicial que tendría que verse complementada y fortalecida por el 
reconocimiento de los mismos y sus consecuencias en una comunidad.25 
 En oposición a tales cuestionamientos sobre la verdad histórica de 
procesos traumáticos, podrían presentarse los argumentos que consideran que la 
búsqueda de la verdad tiene posibilidades y efectos virtuosos, que aun si no 
llegaran a materializarse, ofrecerían la opción de fundar convivencias y futuros 
posibles en los que la violencia no fuera la norma de vida de las sociedades.  En 
tal sentido, conocer la verdad sobre los crímenes del pasado, y en particular los 
                                                          
 
25  Cfr. Sergio Aguayo Quezada y Javier Treviño Rangel, “Fox y el pasado. La anatomía de una 




cometidos por un Estado y sus agentes, constituiría un deber moral que la 
sociedad puede y debe ejercer en relación con su historia traumática y, asimismo, 
sería un instrumento de contención y rechazo de las mentiras y tergiversaciones 
oficiales. Por otro lado, como se refirió líneas arriba, el mero conocimiento de la 
verdad no es suficiente para lograr la eliminación de los abusos y los crímenes en 
el futuro, sino que sería necesario que existiera un amplio consenso social para el 
reconocimiento de la condición traumática y oprobiosa de la historia reciente que, 
eventualmente, evitaría que ésta se repitiera en el futuro.  De igual modo, el 
conocimiento de la verdad puede ser terapéutico y catártico, tanto a nivel 
individual y grupal como también social y nacional; el conocimiento y 
reconocimiento de los horrores del pasado sería, así, una especie de liberación 
moral de verdugos y víctimas, constituyendo una premisa para una probable 
búsqueda de la justicia y la reconciliación.  Por último, en la búsqueda de la 
verdad sobre el pasado traumático y el eventual arribo a una verdad consensuada 
moral, jurídica y políticamente, podría estar el origen de un nuevo pacto social de 
convivencia en el que se cancelería la recurrencia de la violencia y los crímenes 




                                                          
 





Las comisiones de la verdad desde la historiografía crítica 
Desde el ámbito de la historiografía crítica, lo expuesto en torno a las comisiones 
de la verdad nos lleva a plantearnos cuáles son los motivos que fundamentan las 
posiciones de aceptación, reticencia, crítica o rechazo a éstas, más allá de 
impresiones coyunturales o fricciones políticas concretas. En primer lugar, los 
advenimientos democráticos parecen marcar deliberadamente un antes y un 
después. Sin embargo, más allá del tema estrictamente coyuntural, o incluso 
cronológico, debemos preguntarnos por la construcción y proyección de los 
procesos y documentos que las comisiones de la verdad desarrollan, ambos 
elaborados y difundidos como esfuerzos estatales por conocer y enjuiciar el 
pasado reciente traumático marcado por la violencia política.   
Es importante cuestionarse qué tipo de sujeto es el que construye y se 
construye desde los informes en cuestión; a quién se dirige; con qué recursos 
teóricos, metodológicos, argumentativos e incluso morales pretende lograr el 
objetivo de acercarse, conocer y eventualmente enjuiciar la historia reciente 
atravesada por la violencia. ¿Qué muestran, qué pueden ocultar o soslayar, 
incluso de forma no malintencionada, los informes de las comisiones de la verdad 
en su pretendido objetivo de estudiar la violencia de forma aparentemente neutra y 
aséptica y con el interés último y superior de establecer las condiciones para llegar 
a la verdad y la justicia?   En otros términos: ¿quién habla en los informes; a quién 
se dirige; con qué objetivos; cuáles son las intenciones, tanto declaradas como 
tácitas, de la producción y proyección de trabajos y documentos como los de las 
instancias mencionadas?  Debemos asumir también que las operaciones de 
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construcción y proyección de la memoria social relacionada con los periodos 
marcados por conflictos internos nunca se dan en un vacío histórico y discursivo; 
por lo tanto: ¿qué tipo de memoria oficial se construye, se proyecta y es validada 
en términos sociales, políticos e históricos?  Más aún: ¿qué se recuerda y cómo 
se recuerda; cuáles son las condiciones que hacen posible que un tipo de 
memoria, o varios tipos de ella, complementarios e incluso en contraposición, 
puedan tener vigencia y aceptación en un momento o periodo particular?  Esto, 
evidentemente, se relacionaría de manera directa con los supuestos relacionados 
con los trabajos de las comisiones, aunque en algunos casos no se derivaría de 
forma lineal de los mismos.  Es decir, en apariencia el trabajo de las comisiones 
puede hacer viables o visibles ciertos tipos de construcciones de la historia y de 
proyecciones de la memoria, pero no engloba de ningún modo a todas las 
manifestaciones y realizaciones individuales y colectivas relacionadas con la 











































Observe la orgía de corrupción que satura el país; el hambre que aniquila a unos y 
el hartazgo que hace reventar a otros; converse con la gente de a pie, observe a la 
de a caballo…  Así se explicará esa violencia… Y si no quiere explicaciones 
actuales, relea el Evangelio de Mateo (21: 12,13) y hallará la explicación milenaria 
de una ira que muchos hombres del mundo juzgan santa. 

























Aproximaciones al fenómeno de la violencia política en Perú al final del milenio    
 
Sin duda, existe una fuerte tendencia, acaso explicable, en torno a estudiar el 
fenómeno de Sendero Luminoso a partir del supuesto excepcionalismo de este 
grupo político-militar, es decir, considerándolo una especie de anomalía en la 
historia de los conflictos y rebeliones del Perú, en particular, y de los grupos 
guerrilleros de América Latina, en general. Sin embargo, recurriendo a una 
estructura de análisis proveniente de los estudios sobre las revoluciones, las 
protestas y los movimientos de resistencia, desarrollados buena parte de éstos 
entre los años sesenta y ochenta, podemos arribar a un conjunto de razonadas 
conclusiones que, sin dejar de reconocer las innegables particularidades de 
Sendero Luminoso, más bien permitirían comprender su dilatada conformación, su 
desbordada eclosión y su colapso final en función de una suma compleja e 
interactuante entre factores estructurales y coyunturales, sociohistóricos y 
culturales.  La presencia y reconocimiento de estos factores surgiría de la revisión 
detallada de la historia del siglo XX en Perú, y en especial de la segunda mitad de 
éste; de la forma en que se han constituido los desiguales y paradójicos vínculos 
sociales en esta nación; de la profunda y recurrente inestabilidad institucional; y, 
no menos importante, de las representaciones, las prácticas y los discursos que se 
han gestado en torno a la violencia material y simbólica.   
 En tal sentido, podríamos comenzar echando mano del concepto de 
situación revolucionaria propuesto por Charles Tilly, en cuyo rango podríamos 
ubicar las crisis económicas, los ciclos de protestas, e incluso las rebeliones 
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reiteradas y las consecuencias de las guerras. Tilly alerta en torno a que no toda 
situación potencialmente revolucionaria concluye en una revolución triunfante.  
Este concepto resultaría muy útil para caracterizar la confrontación entre Sendero 
Luminoso y el Estado peruano, sobre todo a partir del nivel de violencia que ésta 
alcanzó y que, sin embargo, no determinó el derrumbe total y definitivo de los 
gobiernos que combatieron la rebelión senderista. Tan provechosa como el 
concepto de situación revolucionaria propuesto por Tilly resulta su postura en 
torno a que no existe una explicación total de las revoluciones y, más aún, su 
recurso a caracterizar éstas a partir de metáforas descriptivas.  Así, para Tilly una 
revolución podría ser entendida a partir del símil de un embotellamiento de tráfico: 
éste puede producirse por factores tan variados como un accidente en una vía 
principal, la reparación necesaria de una calle, el aumento intempestivo del flujo 
de automóviles, la descompostura de un semáforo, la ausencia de señales para 
los conductores y una docena más de probables situaciones. En este sentido, las 
revoluciones serían una compleja interacción transversal de causas históricas de 
larga data y contextuales específicas, entre factores de presencia azarosa y de 
gran peso estructural.  Sendero Luminoso sería, entonces, un movimiento en el 
que se expresarían de modo exacerbado, entre otros factores, las sucesivas crisis 
políticas y económicas del Estado peruano en el siglo XX, la fallida reforma agraria 
de fines de los años sesenta, las arraigadas formas de control y servidumbre, así 
como la violencia evidente o soterrada presente en todas las interacciones 
materiales y discursivas.  Estructura y coyuntura, azar y oportunidad serían, pues, 
los vectores de análisis que nos permitirían comprender las revoluciones, en 
general, y el caso de la rebelión de Sendero Luminoso, en particular. 
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El siguiente apartado aspira a construir una sucinta explicación histórico-
estructural de la emergencia de Sendero Luminoso, realizando un rastreo por la 
historia peruana del siglo XX. 
 
Sendero Luminoso y horizontes oscuros. Aproximaciones a la comprensión del 
fenómeno revolucionario en el Perú del fin del milenio 
La emergencia del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso en el contexto 
latinoamericano de los movimientos guerrilleros del tramo final del siglo XX sigue 
siendo, todavía hoy, un complejo tema de reflexión y análisis para los estudiosos 
del fenómeno de la violencia política en el continente. Sendero Luminoso fue, por 
sus características definitorias -en particular sus orígenes, la radicalización de su 
discurso y sus estrategias políticas y su cruenta confrontación con el Estado 
peruano- uno de los grupos subversivos de más complicada definición y ubicación 
dentro del contexto general de los agentes sociopolíticos que en América Latina, 
durante las últimas décadas del pasado siglo, decidieron declarar la guerra a los 
Estados y recurrieron al enfrentamiento político-militar directo. 
 Las peculiaridades de Sendero Luminoso, evidentemente, van más allá de 
las comparaciones más o menos razonadas con otros movimientos con los que 
coincidió cronológicamente en la región. El estudio detallado de su historia del que 
actualmente se dispone, después de casi dos décadas del cese en apariencia total 
de su lucha armada, puede confirmar varias de las impresiones que la llamada 
senderología de los años ochenta había ya alcanzado a vislumbrar: su autarquía 
ideológica y política aplicada a la historia y realidad el Perú, basada en una 
particular adaptación del materialismo histórico más canónico; tácticas maoístas 
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de la guerra popular prolongada; ideas y fragmentos de la obra de José Carlos 
Mariátegui; ciertas resonancias del milenarismo andino; su negativa a establecer 
vínculos con otros movimientos de masas; su recurso exacerbado al 
enfrentamiento militar y a la violencia desbordada; la simpatía que despertó en su 
etapa formativa, durante los años setenta, en sectores campesinos de los Andes 
peruanos, la cual fue revertida por las prácticas violentas del grupo; su convicción 
cuasi mesiánica de ser un grupo predestinado a cambiar el rumbo de la historia 
del Perú y, también, de la historia mundial.  A los “ríos de sangre” que corrían en 
las serranías andinas correspondió un aluvión discursivo: el de las explicaciones 
en torno al fenómeno de la violencia. Desde el periodismo, la literatura, la 
antropología, la historia y la sociología se ensayaron interpretaciones para intentar 
comprender los aparentemente inciertos orígenes y las devastadoras 
consecuencias de la sobrecogedora vorágine que, empezando en Ayacucho a 
principios de la década de los ochenta, una década después se había extendido a 
todo el Perú y lo colocaba ante una aparente debacle inminente. 
 Por otro lado, como es bien sabido hoy, el surgimiento de Sendero 
Luminoso y, sobre todo, la radicalización de sus acciones a partir de los primeros 
años del decenio de los ochenta, llevó al Estado peruano a combatirlo de forma 
errática al inicio y, posteriormente, implacable, lo cual generó una cruenta 
confrontación interna en la que quedaron atrapados entre los fuegos senderista y 
militar una enorme cantidad de peruanos que, en total indefensión, padecieron los 
mayores costos materiales y humanos del conflicto.  Años después de finalizado el 
enfrentamiento, atendiendo a lo investigado, documentado y difundido por la 
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Comisión de la Verdad y Reconciliación en 2003, éste tuvo un saldo de casi 
70,000 muertos: dato devastadoramente duro del que es considerado el periodo 
más violento de la historia del Perú independiente y que dejó al país al borde del 
colapso social y político.   
 
Perú en el siglo XX: precariedad institucional y crisis recurrentes  
Después de finalizada en 1884 la Guerra del Pacífico con Chile y Bolivia, y 
resueltos los diferendos territoriales -que, sin embargo, continúan generando 
polémicas y enfrentamientos hasta la actualidad-, el Perú republicano se 
enfrentaba a un reto mayor que el militar: encaminar un proceso de reconstrucción 
nacional y unidad cívica que definiera las bases para la existencia de una 
verdadera nación.  El periodo comprendido entre los años finales del siglo XIX y 
los primeros del siglo XX estuvo marcado por el establecimiento de cúpulas de 
poder en torno a los presidentes de turno -José Pardo, Nicolás de Piérola y 
Eduardo López de Romaña- y, sobre todo, por las disputas entre los partidos Civil 
y Demócrata, los cuales, a pesar de las diferencias formales, en realidad se 
repartían el ejercicio del poder a través del control de las instituciones del 
incipiente Estado moderno peruano. 
 Entre 1904 y 1918, los sucesivos gobiernos de Manuel Cándamo, José 
Pardo y Barreda y Guillermo Billinghurst sentaron, no sin altibajos económicos y 
políticos, las bases para el fortalecimiento del andamiaje institucional: se fundaron 
colegios y universidades, se les dio personalidad jurídica formal a asociaciones de 
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ciudadanos y profesionales, además de que se incrementaron las vías de 
comunicación en buen parte del territorio; de igual forma, se favoreció el desarrollo 
industrial asociado a los productos primarios destinados a la exportación: guano y 
salitre, principalmente.  Sin embargo, a la par de estos intentos de modernización, 
subsistían en el Perú formas semifeudales de administración de la tierra y el 
trabajo, como el gamonalismo, caracterizado por una mezcla de sobreexplotación 
de la mano de obra indígena, sobre todo en las serranías andinas del sur del país, 
aunada a un paternalismo controlador de las dinámicas sociales de las 
comunidades campesinas.  
La llegada, en 1918, de Augusto Leguía a la Presidencia de la República se 
dio en medio de acusaciones de fraude entre los contendientes.  Si bien Leguía 
había salido triunfador en la capital, Lima, de los resultados en las provincias 
internas poco o nada se sabía al momento en que éste decidió proclamarse 
ganador, acusando de paso a la corriente civilista de querer manipular el resultado 
de los comicios. Fue el inicio de un gobierno de corte personalista y autoritario, 
que gozó del apoyo de la incipiente clase media urbana y que tuvo como grandes 
hitos convocar a una Asamblea Constituyente y proclamar una nueva Constitución 
en 1920.  Augusto Leguía fue, asimismo, el primer presidente peruano reelecto, 
hecho ocurrido en 1924. Los once años de mandato de Leguía -comprendidos 
entre 1918 y 1930- estuvieron marcados por una reducción significativa de las 
libertades, manifiesta en la persecución de los opositores políticos y en el control 
total de las instituciones públicas.  La crisis mundial de fines de los veinte e inicios 
de los treinta del siglo XX trajo al Perú un duro reacomodo de su papel como 
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productor y exportador de materias primas básicas, lo que generó un descontrol 
interno que tuvo como consecuencia la incubación de un esperado alzamiento 
militar y civil en contra de la tiranía de la conducción de Leguía. 
 La insurrección militar de Arequipa de 1930 fue la reacción lógica a los años 
de dictadura y abusos de Leguía; fue, asimismo, el inicio de una serie de 
gobiernos militares efímeros que, finalmente, concluirían con una nueva Asamblea 
Constituyente y la convocatoria a elecciones para el año 1931, en las que 
contendieron Víctor Haya de la Torre, por la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana, y Luis Miguel Sánchez Cerro, caudillo del alzamiento militar de 
Arequipa, por la Unión Revolucionaria.  Sánchez Cerro fue proclamado, no sin 
sospechas de fraude, ganador de los comicios.  El descontento aprista con el 
resultado tuvo como colofón de una serie de protestas políticas y populares el 
asesinato del presidente, a menos de un año y medio de que éste tomara el poder.  
 El periodo comprendido entre 1933 y 1948 se caracterizó por la sucesión de 
elecciones controvertidas y gobiernos precarios, situación que el poder militar 
aprovechó para constituirse en gobierno de facto, teniendo como caudillo al 
general Manuel Odría, quien gozaría del apoyo irrestricto de los sectores 
financiero, minero y agroexportador.  Odría ejerció un poder sin contrapesos que 
pronto se convirtió en una dictadura que acalló y eliminó todas las oposiciones 
posibles con el argumento de preservar el orden y la seguridad del país.  En 1950 
Odría se presentó a elecciones, las cuales ganó sin oposición real alguna. Sin 
embargo, las relaciones de la cúpula militar peruana con los sectores económicos 
dominantes fueron deteriorándose hasta que éstos vieron con malos ojos el 
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ejercicio desmedido de la fuerza y la represión por parte de los generales, lo que 
llevaría, en 1956, a una nueva, y esperada, convocatoria a elecciones. 
 Manuel Prado Ugarteche (1956-1962) y Fernando Belaúnde Terry (1963-
1968) caracterizaron el periodo del reformismo civil moderado, en el que se dio 
paso a prácticas democráticas desconocidas durante la dictadura de Odría, 
además de que, en el ramo económico, se fortaleció la infraestructura del país, y 
en lo social se dio un inusitado crecimiento de las ciudades medias de la costa y la 
sierra, lo cual, sin embargo, no impidió la masiva migración hacia la capital del 
país. Fue éste un periodo de acelerada modernización del Estado y la sociedad 
peruanos, de configuración del panorama social y político que, décadas después, 
emergería complejo y contradictorio en los años de la violencia política de fines del 
siglo XX: una sociedad escindida e incapaz de dar una salida funcional a los 
arraigados problemas de racismo, discriminación, injusticia secular e imposibilidad 
de amplios sectores de acceder a los beneficios materiales del proceso 
modernizador.  Este descontento encontraría su manifestación más extrema y 
paradójica en el golpe militar de inicios de octubre de 1968 encabezado por el 
general Juan Velasco Alvarado. 
Una nueva dictadura se conformó como poder total durante doce años.  La 
suma de los periodos de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y Francisco Morales 
Bermúdez (1975-1980) fue, por lo menos en el primer quinquenio, una dictadura 
alejada de los estereotipos tradicionales: una dictadura populista, preocupada 
tanto en el discurso como en los hechos por los sectores histórica y socialmente 
marginados de la sociedad peruana, precursora y ejecutora de una fallida reforma 
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agraria y de la nacionalización del petróleo, además de impulsora de la educación 
pública. El gobierno de Velasco Alvarado palió el sentimiento de profunda injusticia 
experimentado cotidianamente por amplios sectores sociales discriminados y 
excluidos en el Perú.  Sin embargo, a la par de acciones como la emisión de 
títulos de propiedad para comunidades campesinas y la ampliación de la cobertura 
educativa en todos los niveles, el gobierno resultó errático o acomodaticio: la 
reforma agraria fue encomendada a una burocracia desconocedora de la realidad 
campesina del país, lo que trajo como consecuencia resultados de corto plazo que 
prontamente fueron revertidos por el andamiaje de relaciones de servidumbre, 
particularmente en las zonas andinas; ejerció un férreo control de los medios de 
comunicación, aplicando en numerosas ocasiones medidas y leyes de censura; 
intentó lanzar una ofensiva militar contra Chile, con el pretexto de recuperar los 
territorios perdidos casi un siglo atrás en la Guerra del Pacífico. 
  Ante la debacle del gobierno revolucionario de Velasco Alvarado, otro 
general, Francisco Morales Bermúdez, ejecutó un golpe de Estado.  A pesar de 
contar con la experiencia de haber sido ministro tanto de Fernando Belaúnde 
como de su predecesor, no logró contener la crisis institucional, política y 
económica del Perú.  Los continuos episodios de huelgas nacionales vividos 
durante su presidencia -la mayor fue la de mediados de 1977-, fueron síntomas 
ominosos que, sumados a la crisis mundial del momento, minaron su poder hasta 
obligarlo a convocar a elecciones en mayo de 1980, las cuales serían ganadas por 
su ex jefe, y ex presidente, Fernando Belaúnde Terry.  En esta misma coyuntura 
hizo su aparición, en el diminuto poblado ayacuchano de Chuschi, el primer 
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contingente de Sendero Luminoso, quemando las boletas y las urnas como una 
muestra de refutación de las prácticas de la democracia liberal y de arenga para la 
insurrección armada: era el inicio de la guerra popular. 
 
Sendero Luminoso… ¿y horizontes oscuros? 
La emergencia de Sendero Luminoso en el panorama político del Perú no puede 
ser explicada únicamente en función de la megalomanía de su líder, Abimael 
Guzmán, y la abigarrada y sectaria ideología por él desarrollada.  Si Sendero 
Luminoso llegó a alcanzar las altísimas cuotas de violencia que ejerció durante por 
lo menos diez años de continua escalada, esto fue posible porque el grupo 
guerrillero supo articular en su discurso y en sus prácticas muchas de las 
necesidades reales y reivindicaciones da larga data de los grupos históricamente 
excluidos del desarrollo y la justicia en el Perú. No es exagerado decir que 
Sendero Luminoso no creó la violencia en la sociedad peruana, por lo menos la 
violencia derivada de las abismales diferencias basadas en lo étnico, lo social y lo 
económico que la atraviesan transversalmente, sí, en cambio, comprendió sus 
orígenes y el funcionamiento de sus estructuras concretas y simbólicas de 
producción y reproducción para, a partir de una ideología y una praxis política que 
consideraba no sólo necesaria sino también legítima la rebelión, exacerbar esa 
misma violencia para trastocar el orden político existente. 
El surgimiento de Sendero Luminoso debe comprenderse, en primera 
instancia, a partir de las sucesivas y conflictivas escisiones del Partido Comunista 
del Perú.  A raíz de su ruptura con Víctor Haya de la Torre y la Alianza Popular 
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Revolucionaria Americana (APRA), José Carlos Mariátegui fundó en 1928 el 
Partido Socialista Peruano (PSP), el cual, tras su muerte, en 1930, fue 
renombrado como Partido Comunista del Perú (PCP).  Éste tuvo una vida más o 
menos homogénea hasta inicios de los años sesenta del siglo XX, en particular 
hasta 1963, cuando se dio la ruptura definitiva entre la Unión Soviética y China por 
la hegemonía del movimiento comunista internacional; esta disputa tuvo ecos en el 
interior del partido peruano, separando a los bandos prosoviético y prochino de 
manera tajante a partir de las enfrentadas concepciones en el planteamiento de 
las directrices para emprender las luchas revolucionarias en los países 
colonizados.  Así, el PCP se dividió en facciones mutuamente excluyentes y 
abiertamente enfrentadas: el PCP-Unidad (dependiente de Moscú, de tendencia 
marxista-leninista ortodoxa y, además, inserto en la lógica democrática liberal) y el 
PCP-Bandera Roja (fiel a Pekín y apologista de la insurrección armada).  En tal 
contexto, los grupos comunistas prochinos fueron los dominantes durante largo 
tiempo en la escena política peruana.   
De esos grupos maoístas vinculados al PCP surgiría a mediados de los 
años sesenta, y en concreto en el departamento serrano de Ayacucho, Sendero 
Luminoso.  Es importante puntualizar tres aspectos que resultaron fundamentales 
en la conformación y fortalecimiento iniciales de Sendero: en primer término, el 
paciente y amplio trabajo de formación de bases que realizó el grupo, 
fundamentalmente en Ayacucho, y también en los departamentos vecinos de 
Huancavelica y Apurímac;  en segundo lugar, la relevancia que tuvo la Universidad 
Nacional de San Cristóbal de Huamanga en la captación y adoctrinamiento de 
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cuadros políticos vinculados a los sectores sociales que, años después, le darían 
a Sendero Luminoso su arraigo y contundencia iniciales en los departamentos 
andinos mencionados; y, por último, los contraproducentes y desastrosos 
resultados que para las comunidades indígenas tuvo la reforma agraria de 1969 
emprendida por el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado.  En tal 
sentido, los quince años que precedieron a la emergencia armada senderista 
demuestran que ésta no fue producto de un arrebato impremeditado; más bien, 
fue la concreción de un amplio diagnóstico de la coyuntura política específica y del 
aprovechamiento de Sendero Luminoso para construir un discurso de 
confrontación y vindicación de las condiciones de larvada injusticia y 
desesperanza en que vivían las paupérrimas comunidades serranas del Perú.  A 
una cautelosa planeación final efectuada en la clandestinidad por la dirigencia 
senderista siguió la irrupción estrepitosa en la realidad peruana y doce años de 
guerra sin tregua con el Estado y su implacable aparato contrainsurgente.  
 
Incendiar la puna 
Después de doce años de dictadura militar, el Perú volvió a tener elecciones 
democráticas el 18 de mayo de 1980, en las que resultó ganador Fernando 
Belaúnde Terry.  Sendero Luminoso eligió este escenario para darse a conocer 
con dos acciones simbólicas: quemando las urnas electorales en el remoto y 
empobrecido caserío ayacuchano de Chuschi y colgando perros sacrificados de 
los postes de alumbrado de Lima con leyendas en contra del mandatario chino 
Deng Xiao-Ping.  Los hechos fueron interpretados en su momento como simples 
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actos de delincuencia y agitación, y pronto fueron olvidados; sin embargo, para los 
senderistas la resonancia de lo simbólico fue siempre contundente y, en tal 
sentido, las urnas quemadas implicaban el rechazo frontal a la democracia 
burguesa, por un lado, y, por otro, la inconcesiva crítica al revisionismo chino y a 
los efectos de la Revolución Cultural.  A fines de ese año, comenzaron las tomas 
de poblados andinos por senderistas y, posteriormente, ocurrieron las primeros 
atentados contra infraestructuras. Que Sendero Luminoso haya surgido en 
Ayacucho, que en quechua significa “rincón de los muertos”, parecía un mal 
presagio de lo que estaba por venir. 
 La impensable e inclemente irrupción de Sendero Luminoso no pudo ser 
confrontada de forma efectiva por el Estado peruano que, sorprendido y 
sumamente lento en su reacción, no atinaba a identificar a su enemigo ni sus 
objetivos estratégicos.  En contraparte, el avance del senderismo, primero en 
Ayacucho, y posteriormente en los departamentos vecinos del llamado trapecio 
andino, no cesaba y ganaba, de forma voluntaria o por medio de la coacción, la 
adhesión de importantes contingentes campesinos a su causa.  Ante el aumento 
de la presencia senderista y su violencia cada vez más extendida, el gobierno de 
Belaúnde Terry, incapaz de frenar el avance exponencial de éstas, decidió 
encargar al Ejército y la Marina la ocupación de las zonas más conflictivas, lo que 
llevó inevitablemente a un fuego cruzado entre los grupos armados, en medio del 
cual la inerme población civil padeció los costos humanos y materiales más altos.  
El departamento de Ayacucho, en primer lugar, y posteriormente también los de 
Huancavelica y Apurímac, fueron declarados “zonas de emergencia” en 1983.  
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Entre 1983 y 1986 la guerra tuvo una de sus etapas más álgidas: en las regiones 
andinas se sucedían los enfrentamientos, las tomas de poblados por senderistas, 
las liberaciones de los mismos por parte del Ejército, las masacres de 
comunidades enteras -lo mismo perpetradas por Sendero Luminoso que por el 
Ejército-, las desapariciones, la tortura y las amenazas de reprimendas si se 
colaboraba con uno u otro bando. Otra consecuencia social de envergadura fue el 
despoblamiento acelerado de la región, lo que provocó un torrente de migración 
andina a los centros urbanos, particularmente Lima, en donde los migrantes se 
convirtieron en parias de una sociedad que veía, hasta ese momento, con 
indiferencia el incendio, no de la pradera maoísta sino de la puna senderista. 
 Uno de los aspectos más llamativos de Sendero Luminoso fue el hecho de 
saber realizar acciones llamativas que le dieran notoriedad mediática y 
aumentaran su prestigio entre sus simpatizantes, o bien sembraran temor en sus 
contrincantes. La toma de la cárcel de Ayacucho, el 2 de marzo de 1982, para 
liberar a presos senderistas fue una de ellas.  De igual modo, a mediados de 1982, 
el entierro público de Edith Lagos, joven comandante senderista, logró congregar 
por las calles de Ayacucho a unas 15,000 personas. Así como Sendero entendía 
la importancia de resaltar el valor simbólico de sus incursiones armadas, también 
veía en la disensión y la desafiliación una traición que debía ser ejemplarmente 
castigada; en este rubro puede citarse la matanza de Lucanamarca, perpetrada en 
1983.   Otro rubro en el que los cuadros senderistas fueron sumamente hábiles fue 
en el relacionado con explotar en su favor las diferencias y conflictos intra e 
intercomunitarios para agudizar las contradicciones y las reyertas, creando un 
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clima permanente de desconfianza que derivaba, casi insalvablemente, en 
enfrentamientos directos; esta táctica fue posteriormente utilizada también por el 
aparato contrainsurgente peruano, generando un escenario de violencia 
exacerbada que afectó gravemente a las comunidades indígenas andinas, 
llevándolas en muchos casos al aniquilamiento mutuo.  
 Las explicaciones que las élites criollas de Lima pretendieron dar al 
imparable fenómeno de la violencia estuvieron marcadas, en esa etapa temprana 
del conflicto, por una actitud que, abierta o tácitamente, reproducía las 
concepciones racistas sobre lo indígena, tejiendo argumentos sobre la inevitable 
tendencia de las comunidades a dirimir sus diferencias por medio de la violencia y 
en torno a la imposibilidad de que éstas se integraran al desarrollo capitalista 
debido a su conservación de formas arcaicas de organización y producción, sin 
dejar de mencionar el supuesto carácter telúrico de grupos e individuos incapaces 
de asimilar la racionalidad occidental.  Estos juicios en realidad reproducían, 
voluntaria o inadvertidamente, el sustrato de desprecio y racismo centenarios 
definitorios en la composición del Perú republicano.  
 
Del campo ayacuchano a la Lima señorial 
A mediados de la década de los ochenta del siglo XX Sendero Luminoso se había 
convertido en una amenaza real para la viabilidad del Estado peruano: controlaba 
amplias extensiones de territorio, en particular en las zonas andinas del sur del 
país; comenzaba a tener presencia en las ciudades; aumentaba aceleradamente 
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su base de apoyo social; fortalecía su control de las universidades públicas; 
efectuaba cada vez más acciones armadas y más notorias; y, en suma, creaba un 
clima de desconfianza y zozobra entre la población.  La brutal, y también errática, 
represión gubernamental no hacía sino conseguir el objetivo contrario a sus fines: 
el fortalecimiento de Sendero Luminoso.  Además, en 1984, se dio la irrupción de 
otro movimiento armado en el Perú: el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), lo que llevó al Estado peruano a dividir sus fuerzas para combatir a 
ambos grupos.  La capacidad de fuego y confrontación del MRTA estuvo siempre 
a la zaga del senderismo, e incluso fue para éste un agente más al que había que 
combatir. Sendero Luminoso y el MRTA, lejos de establecer alianzas, se 
enfrentaron abiertamente, en particular por el control de las zonas amazónicas del 
territorio peruano en las que comenzaba a desarrollarse el narcotráfico. 
 En junio de 1986, el motín que los presos senderistas habían organizado de 
manera coordinada en tres penales de Lima y su zona metropolitana -El Frontón, 
Lurigancho y Santa Bárbara- concluyó con el arrasamiento, literalmente a sangre y 
fuego, de los internos rebeldes. Como en otras ocasiones, el cálculo de la 
repercusión mediática fue arriesgado por parte de la cúpula senderista: se había 
elegido como día de la insurrección el mismo en que se inauguraba en Lima el 
XVII Congreso de la Internacional Socialista: el 18 de junio.  El resultado fue 
estremecedor y contundente: casi 300 presos senderistas muertos, la mayoría 
ajusticiados estando ya desarmados por las fuerzas de asalto, lo que provocó el 
desprestigio y la condena internacional para el presidente Alan García.  
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 En la recta final de los años ochenta la situación política en el Perú parecía 
ser la de un caos exponencial e irreversible: confrontaciones armadas en las 
zonas rurales, aumento de actos de sabotaje y terrorismo en las ciudades, 
inflación incontrolable, corrupción extendida y anomia estatal casi paralizante. Los 
síntomas anteriores fueron interpretados en su momento como la ominosa 
evidencia de que Sendero Luminoso estaba ganando la guerra al Estado peruano 
y se enfilaba, imparable, primero a la consecución del llamado “equilibrio 
estratégico” con su adversario y, posteriormente, a la conquista del poder. 
 
El principio del fin 
Las elecciones presidenciales de 1990 y el posterior ascenso al poder de Alberto 
Fujimori representaron el punto de quiebre en la historia de Sendero Luminoso.  
Sin embargo, los años 1991 y 1992 parecían anunciar la victoria senderista total: 
Lima era asediada con coches bomba que daban la impresión irrefutable del 
colapso nacional.  El atentado ocurrido el 16 de julio de 1992, en el aristocrático 
distrito de Miraflores, parecía confirmarles a todos los peruanos, y a los limeños 
adinerados en particular, que la victoria de la Revolución dirigida por el presidente 
Gonzalo era inminente.     
A contracorriente de la represión social desbordada y las tácticas de 
combate a la subversión ya ensayadas, caracterizadas por la sistemática violación 
de los derechos humanos -asesinatos, secuestros, desapariciones, torturas, etc.-, 
enfocadas a responder de forma inmediata y contundente a las acciones 
senderistas, el aparato contrainsurgente peruano comenzó a desarrollar una 
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paciente labor de inteligencia y espionaje que, en un tiempo inusitadamente corto, 
tomando en cuenta que el conflicto cumplía entonces una década de 
efervescencia, y con costos materiales y humanos mínimos, en comparación con 
los recursos destinados a las Fuerzas Armadas y las bajas que éstas padecían, 
logró la desarticulación del aparato logístico de Sendero y la captura de sus 
máximos dirigentes, incluido Abimael Guzmán.  El 12 de septiembre de 1992, 
después de meses de un atinado y prudente seguimiento, agentes del Grupo 
Especial de Inteligencia (GEIN) entraron a una vivienda de clase media del distrito 
de Surquillo, en donde capturaron, sin que opusiera ninguna resistencia, al 
presidente Gonzalo, acompañado de su compañera sentimental y número dos de 
Sendero Luminoso, Elena Iparraguirre, a la bailarina Martiza Garrido Lecca -dueña 
de la casa de seguridad- y a otros cuadros cupulares senderistas. 
 Los medios de comunicación se encargaron de mostrar a un dócil 
presidente Gonzalo, que, contrariamente a sus conocidas arengas violentistas, 
dialogaba tranquila y resignadamente con sus captores.  Días después, Abimael 
Guzmán fue presentado ante fotógrafos y camarógrafos de todo el mundo de 
forma infamante: vestido como un preso a la vieja usanza, con traje a rayas, 
dentro de una inmensa jaula en la que se movía de un lado a otro, furioso y 
vociferante, instando a los senderistas a continuar la lucha armada.  El 
espectáculo -el término no es banal- fue ideado por Vladimiro Montesinos, asesor 
personal además de autor intelectual de muchas decisiones del corrupto gobierno 
de Fujimori, con un objetivo contundente: llevar al desánimo inmediato y absoluto 
a las huestes senderistas para obtener su capitulación, toda vez que el culto a la 
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personalidad de Guzmán había sido definitivo en su conformación.  Fue, sin duda, 
un golpe definitivo para Sendero Luminoso.  
Un año después, en septiembre de 1993, Guzmán apareció en televisión, 
reconociendo su derrota y solicitando un acuerdo de paz al gobierno fujimorista; 
los elementos senderistas que aún no habían sido capturados y se mantenían 
activos -autodenominados Proseguir- en la zona del río Ene y el Alto Huallaga, 
dirigidos por Óscar Ramírez Durand, se negaron a acatar la capitulación y 
continuaron combatiendo entre 1993 y 1999, hasta la captura del llamado 
camarada Feliciano. En tal contexto, ante la evidencia de la desaparición o 
encarcelamiento de sus últimos militantes, parecía llegar la derrota definitiva de 
Sendero Luminoso.    
 
¿Sólo un recodo en el camino? 
En el momento en que Abimael Guzmán profería su diatriba, literalmente 
enjaulado, insistía en que el senderismo no debía claudicar asumiendo una 
derrota total, sino que se trataba “tan sólo de un recodo en el camino” de la larga 
marcha hacia la victoria final. A partir de su captura, encarcelamiento y sucesivos 
juicios a cadena perpetua, periódicamente se han dado escaramuzas entre 
militares y supuestos combatientes remanentes de Sendero Luminoso. Estos 
aparentes rebrotes senderistas han sido aprovechados por los gobiernos de 
Fujimori, Toledo y García -en su segundo mandato- como útiles espantajos para 
ganar credibilidad en momentos coyunturales adversos. Ciertos, falsos o 
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tergiversados, los informes sobre la recomposición de Sendero Luminoso son 
evidencia de la pervivencia, aunque difuminada y casi mítica, y también 
profundamente incómoda y dolorosa, de un grupo que determinó en gran medida 
la historia reciente del Perú. 
 En tal sentido, el complejo y conflictivo fenómeno que representó Sendero 
Luminoso no debe ser reducido, años después de su casi completa 
desarticulación, a una comprensión basada en la megalomanía de su líder y del 
culto creado a su alrededor; Sendero logró estructurar de forma sumamente 
funcional para sus fines, aunque también dogmática y sectaria, un discurso y una 
práctica de la política que pretendía, con enormes contradicciones y errores, 
además de trágicos costos humanos, darle una incierta solución a los profundos 
problemas que están en la matriz de la conformación del Perú como nación.      
 
 
Violencia política: necesaria crítica a las explicaciones estructurales que se 
convierten en explicaciones voluntaristas 
 
Una de las más reiteradas y fundadas críticas en relación con el abordaje del 
fenómeno de Sendero Luminoso era que el inocultable culto a la personalidad en 
torno de Abimael Guzmán -presidente Gonzalo, “faro de la Revolución mundial” 
“cuarta espada del comunismo”, sólo detrás de Marx, Lenin y Mao- había 
alcanzado un engañoso nivel de preponderancia en el estudio del movimiento, lo 
que distorsionaba todo intención analítica hacia el mismo.  No menos importante 
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en este contexto era el hecho de que la cúpula senderista agrupada en torno a él 
se autoconsideraba la indiscutible vanguardia que llevaría a la concreción de los 
ideales revolucionarios del Perú y de todo el planeta. En tal sentido, muchos 
acercamientos a Sendero Luminoso y su guerra popular prolongada estuvieron 
inmersos, sobre todo en el inicio del despliegue de su estrategia subversiva, en 
una situación que, quizá sin reconocerlo completamente y por carecer de 
referentes políticos e históricos de análisis debido a la emergencia sorpresiva y 
contundente del grupo armado, reproducía muchos de estos argumentos que hoy 
se consideran totalmente improcedentes. Sendero Luminoso era, así, una 
agrupación indescifrable de autoproclamados y violentos iluminados que 
cambiarían el rumbo de la historia peruana y mundial, y sólo llegando a niveles 
más elaborados de reflexión y argumentación se aceptaba que no se trataba de un 
misterioso grupo sino de una manifestación concreta de la historia y las 
condiciones materiales y simbólicas de la lucha por el poder político en el Perú de 
fines del siglo XX.  Nuevamente, había que optar menos por las atrayentes, pero 
endebles, tesis de la anomalía de Sendero y más por el análisis estructural 
razonado y verificable.   
En relación con el establecimiento de una perspectiva estructural de 
estudio, Theda Skocpol argumenta que ésta debe constituirse a partir del 
convencimiento de que los eventos potencialmente revolucionarios en una 
sociedad deben ser analizados, primeramente, rastreando las causas de estos 
eventos en las imbricadas estructuras creadas por los procesos económicos y las 
relaciones sociales de larga gestación. En tal sentido, hay una crítica de la autora 
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a las posiciones teóricas que, sin soslayar esta visión estructural del cambio social 
e histórico, le dan mayor importancia a los eventos propulsados a partir de la 
violencia política evidente y a la voluntad de actores políticos que pueden motivar 
y concretar la insatisfacción generalizada con respecto a un régimen. Para 
Skocpol resulta una paradoja que estas posiciones, entre las que ubica las teorías 
marxistas de la revolución, comienzan estudiando el proceso dándole primacía a 
los aspectos económicos y sociales estructurales para pasar, en el siguiente nivel 
de argumentación, a explicar el conjunto total del proceso revolucionario en 
función del enérgico e iluminador voluntarismo de los individuos y grupos que se 
han colocado a sí mismos en la vanguardia de los turbulentos eventos que 
conducirían a un eventual -e incierto- cambio de régimen. En otras palabras, 
teniendo al marxismo como referente inmediato, Skocpol deja claro que esta 
tendencia comienza por estudiar y ponderar las condiciones objetivas de las 
revoluciones para, de modo final y definitivo, explicar éstas preponderantemente 
por medio de sus condiciones subjetivas.  En esta línea de análisis, Theda 
Skocpol afirma:  
Quizá valga la pena indicar que, el adherirse a una imagen intencionada del 
proceso por el cual se desarrolla la revolución, convierte aun las teorías que 
pretenden ser socioestructurales en explicaciones sociopsicológicas, pues, según 
esta imagen, las crisis revolucionarias sólo (o fundamentalmente) brotan mediante 
la aparición de personas insatisfechas o desorientadas, o de grupos movilizables 
hacia objetivos revolucionarios. Y la destrucción y transformación del antiguo 
régimen sólo ocurre porque un movimiento revolucionario con determinado 
propósito se ha formado con tal fin. Por consiguiente, los analistas son 
inexorablemente alentados a considerar los sentimientos de insatisfacción de los 
pueblos o su conciencia de objetivos y valores fundamentalmente de oposición, 
como los asuntos problemáticos centrales.27  
                                                          
 
27  Theda Sckocpol, Los Estados y las revoluciones sociales, p. 39. 
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Los acercamientos sociohistóricos a los eventos y procesos potencialmente 
revolucionarios pueden convivir con las aproximaciones de tipo psicosocial, e 
incluso complementarse en varios niveles y sentidos para construir una 
explicación compleja y abarcadora de las realidades que constituyen los 
escenarios de protesta y rebelión. Pero sustituir la perspectiva sociohistórica, 
indudablemente basada en un estudio ponderado y escrupuloso de fuentes y 
hechos, por las ideas psicologistas más esquemáticas de las revoluciones, que 
proponen que, en última instancia, ésta surgirían en “los cerebros de los hombres” 
podría llevar a inocultables equívocos de interpretación social, histórica e incluso 
también de orden psicológico, de tipo reduccionista, que proponen que las 
revoluciones son, ante todo, una especie de explosiones de clamor popular 
justiciero y no procesos de larga gestación y de imbricación estructural 
sumamente compleja. 
 
Una explicación plausible de la violencia política en Perú 
De entre las voces que intentaban dar explicaciones atendibles y posibles vías de 
solución al conflicto, que ya a mediados de los ochenta alcanzaba dimensiones 
apocalípticas, comenzó a destacar la de un joven historiador que, desde tiempo 
atrás, en particular desde los años setenta, se había dedicado a estudiar la 
influencia de los sectores subalternos en la historia peruana: se trataba del hoy 
reconocido Alberto Flores Galindo -nacido en 1949 y prematuramente fallecido en 
1990-. Para él, la historia de su país, es decir, la historia oficial era, ante todo, 
desde la Colonia hasta el siglo XX, la historia de su aristocracia y en ésta, 
100 
 
consecuentemente, no habían tenido visibilidad ni mucho menos verdadera 
representación los enormes contingentes indígenas, negros, campesinos, obreros, 
mineros, que constituían la abrumadora mayoría de la nación peruana y que, sin 
embargo, estaban excluidos de ésta, limitados a una relación que, a decir del 
propio Flores Galindo, se limitaba a su acta de nacimiento o a su documento de 
identidad. Y a esta exclusión histórica y estructural, marcada por un racismo 
exacerbado, se sumaba otra condición que, siendo natural -particularmente las 
diferencias entre costa, sierra y selva-, hacía del Perú una nación siempre ficticia 
o, por lo menos, sumamente frágil, existente más en el discurso dominante que en 
la realidad material, en la que, a su juicio, no existían ciudadanos con plenos 
derechos sino súbditos permanentes de un poder político y económico anclado en 
Lima, que veía con distancia y desprecio el resto del país y a sus precarios 
integrantes: indígenas analfabetos, carentes de asideros materiales; campesinos 
aislados en la serranía, víctimas seculares del abuso de terratenientes; mineros 
sometidos a condiciones de trabajo deplorables y jornadas extenuantes; 
empleadas domésticas presas del abuso continuo, entendido por sus patrones 
como única forma de relación. 
 La visión de Flores Galindo de la historia y sociedad peruanas no era, sin 
embargo, sentimentalmente tremendista y centrada en la denuncia panfletaria de 
sus enormes injusticias y problemáticas de todo tipo. Para él, a modo de 
confrontación y lucha ante las condiciones de marginación, abuso e injusticia, se 
había desarrollado desde la Conquista misma un sustrato replicante rastreable en 
toda la historia del Perú, en el que podía percibirse, con diferencias en sus 
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momentos, condiciones y consecuencias de manifestación, la historia de un Perú 
real y profundo que no sólo reclamaba sino que también podía exigir, muchas 
veces de modo desesperado y violento, su sitio en la construcción de la gran 
historia nacional y de la realidad de una nación sumergida en sucesivas crisis y 
agonías. De modo explícito y argumentado, Flores Galindo se esforzó en el 
conjunto de su obra por investigar y construir la historia de los discursos 
subalternos, entendidos como necesario complemento y, por supuesto, aguda 
réplica al discurso dominante que el Estado y la aristocracia peruanos habían 
detentado desde la formación del país en la época virreinal.   
A diferencia de muchos de sus colegas que, ante la escalada de la violencia 
guerrillera y contrainsurgente, se constituyeron rápidamente en senderólogos, 
Flores Galindo, sin ignorar el desarrollo imparable del atroz fenómeno y sus 
abrumadoras consecuencias, no cedió ante la tentación de entender y explicar a 
Sendero Luminoso y sus acciones y, por supuesto, la brutal respuesta del Estado 
a éste, como hechos y procesos aislados del desarrollo de la historia del Perú.  
Muchos estudiosos de Sendero Luminoso y su guerra popular, sobre todo al inicio 
del conflicto armado, cuando se carecía de información y referencias para el 
análisis y la reflexión, acaso sin planearlo ni advertirlo en su momento, 
caracterizaron al grupo guerrillero como una anomalía que, si bien estaba inserta 
de manera innegable y estrepitosa en la realidad del país, la ubicaban y entendían 
de modo esquemático como un fenómeno en el que se habían manifestado varias 
rupturas en dos grandes campos concretos: por un lado, el desarrollo del 
marxismo y, más particularmente, del maoísmo en el Perú; y, por otro lado, las 
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experiencias guerrilleras previas en el país, de mediados de los años sesenta y de 
clara inspiración e influencia guevarista. No había, pues, a inicios de los años 
ochenta una explicación amplia de lo que era Sendero Luminoso y los objetivos de 
su discurso político y su práctica militar. 
 Alberto Flores Galindo, sin dejar de reconocer la complejidad del fenómeno 
y conmoverse por las consecuencias de la confrontación, ubicó a Sendero 
Luminoso como una derivación inevitable de la supervivencia del orden colonial en 
la sociedad y la historia del Perú, en las que el ejercicio de la violencia y el 
caudillismo habían tenido un papel central.  Flores Galindo, sin manifestarlo 
abiertamente, rechazaba la tesis de la anomalía de Sendero Luminoso: para él, 
tanto el discurso como las acciones senderistas, y también las de las fuerzas 
contrasubversivas, obtenían una explicación plausible si eran entendidos no como 
hechos aislados, incomprensibles y aberrantes, sino como formas explícitas y 
exacerbadas de la violencia como factor constituyente de las actitudes, las ideas y 
las acciones concretas de grupos e individuos enfrentados en el pasado y el 
presente del país. 
 En su obra La tradición autoritaria. Violencia y democracia en el Perú, 
ensayo escrito a mediados de los años ochenta y publicado póstumamente como 
parte de la recopilación de sus obras inéditas, Flores Galindo aborda de modo 
sucinto la idea del caudillaje como elemento vertebrador de los proyectos políticos 
en el Perú. José Carlos Ballón, recopilador del texto y autor del prólogo lo hace 
explícito, glosando el pensamiento de Flores Galindo: 
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Paternalismo y violencia crean lealtades verticales de subsistencia que no 
producen reflejos igualitaristas ni permiten autonomía a las personas. Los 
conflictos sociales y políticos se convierten en disputas de señores y sus séquitos 
que conforman grupos clientelísticos […], heredados de una sociedad 
fragmentada, en la que resulta demasiado difícil articular intereses y producir un 
proyecto colectivo. Se explicaría de esa manera […] el equilibrio, en apariencia 
contradictorio, entre violencia y duración del orden colonial y el sustento real del 
caudillismo republicano. Desde la dominación total es difícil vislumbrar un cambio 
que no sea, a su vez, autoritario.28   
 
Un cuento de José María Arguedas, “El sueño del pongo”, publicado en 1965 y 
elaborado literariamente por Arguedas a partir del relato oral de un campesino 
cuzqueño, parece darle a Alberto Flores Galindo una clave para caracterizar y 
comprender la guerra entre Sendero Luminoso y el Estado peruano.  En la trama, 
un indio está sometido a servir a un terrateniente, quien además de beneficiarse 
de su trabajo lo maltrata y humilla permanentemente; el indio sufre en silencio y 
con resignación todas las vejaciones. Un día, de modo insospechado, el indio pide 
al patrón que le permita contarle lo que había soñado la noche previa: en el relato 
los dos habían fallecido y estaban ante San Francisco, quien les ordenaba a un 
par de ángeles que al terrateniente lo embadurnaran con miel y al indio con 
excrementos. Una vez cubiertos ambos, les ordena de manera tajante que uno al 
otro se laman lentamente, quedándose a observar que su instrucción se cumpla 
cabalmente.  Así, el orden establecido, aparentemente inamovible, de pronto es 
súbitamente invertido.   
 En este cuento de Arguedas, Flores Galindo parece encontrar un referente 
excepcional para entender la estructura invisible y profunda, pero también histórica 
                                                          
 
28  La tradición autoritaria, p. 12. 
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y material, de la confrontación armada: el discurso y las prácticas de Sendero 
Luminoso hacen eco de una historia de violencia y abuso y pretenden revertir este 
orden, pero, acaso sin advertirlo ni comprenderlo del todo, no sustituirlo, sino, 
simplemente, intercambiar los roles, los lugares del abusador y el humillado.  En 
tal sentido, para Flores Galindo, eliminar a los explotadores no es lo mismo que 
abolir la explotación: “Lo más terrible que le puede suceder a un proyecto 
alternativo es que, al realizarse, termine reproduciendo, con otros personajes, las 
relaciones sociales que ha pretendido abolir”.29   En tal sentido, en el discurso y las 
prácticas de senderistas y agentes contrasubversivos había, además de un culto 
irracional de la violencia como signo de la realidad y el tiempo del enfrentamiento, 
un reconocimiento de que ésta era la única alternativa de paradójica relación: una 
relación en la que el recurso a la agresión al otro, a su negación y posterior 
aniquilamiento era la única opción de vida y, trágicamente, también de muerte. 
Apelando a esta lógica podrían comprenderse algunas de las facetas de una 
confrontación que alcanzó dimensiones y consecuencias estremecedoras para el 
Perú. 
 
Dominaciones, resistencias y rebeliones  
El discurso vindicativo de Sendero Luminoso no surgió en un vacío social e 
histórico o de una imposible tabla rasa ajena a las dinámicas políticas y culturales 
del Perú de la segunda mitad del siglo XX.  Más bien, las representaciones que se 
                                                          
 
29  Ibidem, p. 17. 
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sustentaban en éste y las prácticas que se proyectaban a partir del mismo eran 
plenamente consecuentes con las desigualdades y las violencias estructurales y 
definitorias de la sociedad peruana, en particular la indígena, mayormente 
sometida a formas de explotación y servidumbre, aislada geográficamente, 
indefensa jurídicamente e ignorada por el resto de la nación.  En tal sentido, el 
discurso de Sendero Luminoso supo aprovechar el sustrato de ideas, gestos, 
actitudes y conductas largamente incubado por siglos de maltratos, abusos e 
injusticias, que existía previamente, y que logró incorporar en su propia estructura 
discursiva para hacerlo útil a su estrategia político-militar.  Más aún: también supo 
beneficiarse de la nutrida historia de protestas y rebeliones en el Perú.  Es decir, el 
discurso replicante de Sendero Luminoso era, en muchos aspectos, la suma 
potenciada de varios de los discursos subalternos previos que se confrontaban 
con el poder político dominante; así, en el discurso y las prácticas más radicales 
de Sendero Luminoso los discursos de resistencia se convertían en la anhelada 
revancha largamente esperada: la inversión del mundo y de la historia.  En este 
ámbito de estudio, las propuestas analíticas y reflexivas contenidas en Los 
dominados y el arte de la resistencia, de James C. Scott, pueden resultar 
sumamente esclarecedoras. 
Scott plantea la conflictiva existencia de discursos públicos y discursos 
ocultos que conducen las relaciones entre dominados y dominadores: discursos 
que reproducen, desde cada extremo de la realidad social de dominación-
subordinación, la realidad material de la que surgen. Los discursos ocultos, 
agrupados en torno a las prácticas de la llamada infrapolítica -esto es, una práctica 
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de la política encubierta, que reduce los riesgos de sanción o represión por parte 
de los dominadores- no deben ser reducidos a una condición de simples válvulas 
de escape ocasionales o ritualizadas de los oprimidos en relación con su propia 
situación de subordinación, a un conjunto sugerente de prácticas que no 
superarían el espectro del folclor popular abigarrado pero inofensivo.  Más bien, 
son modos y medios de resistencia que los sujetos subalternos crean, desarrollan, 
modifican y proyectan en relación con sus propias identidades y con respecto al 
vínculo que tienen con los actores hegemónicos, con los cuales conviven y 
compiten cotidiana e históricamente en espacios sociales y políticos en los que se 
reproducen las condiciones de desigualdad en que dominadores y dominados se 
desenvuelven.   
 Las estrategias y las prácticas de la infrapolítica pueden funcionar en un 
doble sentido articulado: por un lado, son una especie de teatro de símbolos, más 
o menos transparentes o encubiertos según las condiciones, que sirve para 
mostrar la situación de dominación que se desprecia y aspira a revertirse; por otro 
lado, en su emotiva condición que ejemplifica y potencia la abyecta condición de 
esclavitud o servidumbre, puede ser el catalizador que guíe a individuos y 
colectivos, primeramente, a resistir las condiciones de injusticia y, posteriormente, 
en momentos y situaciones de alta explosividad largamente gestada, a luchar de 
modo frontal contra las mismas. En tal sentido, a propósito de los límites y las 
normas que los discursos encubiertos de los actores subalternos siempre están 
poniendo a prueba para debilitarlos o atacarlos, Scott señala esclarecedoramente:  
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Si se descuidan un poco la vigilancia y los castigos, entonces las tácticas dilatorias 
en el trabajo amenazan con volverse una huelga declarada; los cuentos populares 
de agresión indirecta amenazan con volverse una confrontación despectiva y 
desafiante; los sueños milenaristas amenazan con volverse política revolucionaria. 
Desde esta perspectiva singular, se puede concebir la infrapolítica como la forma 
elemental -en el sentido de fundacional- de la política. Es el cimiento de una acción 
política más compleja e institucionalizada que no podría existir sin ella. En las 
condiciones de tiranía y persecución en las que vive la mayoría de los sujetos 
históricos, la infrapolítica es vida política. Y cuando las escasas cortesías de la 
vida política abierta son restringidas o destruidas, como sucede con frecuencia, las 
formas elementales de la infrapolítica permanecen como una defensa a fondo de 
los desvalidos.30   
 
Así, la infrapolítica no debe ser reducida a la curiosidad antropológica o literaria; 
no es, para nada, una simple forma velada, reducida o sustituta de la acción 
política real y evidente, sino que se complementa con ésta en la medida en que 
los sujetos oprimidos no suelen tener acceso directo a la participación y el 
reconocimiento en la arena pública o, en no pocos casos, están del todo 
impedidos o abiertamente amenazados para tener acceso a ésta. La infrapolítica 
no es, pues, un discurso trivial o trivializado de palabras vacías, gestos huecos y 
acciones vanas, sino que se puede constituir, en palabras del propio Scott, en un 
discurso contrahegemónico que replica y combate simbólicamente la dominación 
material y cultural que proyecta y reproduce el discurso de dominación de los 
opresores para, posteriormente, ser el origen de actitudes y hechos de abierta 
confrontación y rechazo de la hegemonía de los dominadores. 
 
 
                                                          
 
30 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, p. 237. 
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Milenarismo y utopía senderista 
Con demasiada facilidad el discurso de Sendero Luminoso ha recibido varios 
calificativos, entre los que destacan el de milenarista. Sin embargo, este adjetivo 
solamente solía reproducir la idea básica de que el discurso senderista anunciaba 
el final de una época para, por medio de un cataclismo apocalíptico, es decir, la 
propia Revolución arrasadora encabezada por el presidente Gonzalo, arribar a una 
nueva era de justicia y equidad para todos los que abrazaran la ideología y el 
proyecto de Sendero Luminoso. Todo lo anterior haciendo eco de un supuesto 
milenarismo andino, que sería, en sentido estricto, la llegada del Taki Onkoy: la 
reversión de la Conquista española y el regreso del dominio inca.  En este 
movedizo terreno de análisis, los estudios efectuados por el historiador británico 
Eric Hobsbawm en su libro Rebeldes primitivos pueden resultar de gran ayuda 
para la comprensión del milenarismo moderno, en general, y de la supuesta 
condición milenarista de la ideología y el proyecto de Sendero Luminoso, en 
particular.  
Hobsbawm argumenta que los movimientos milenaristas, y en especial los 
de tipo mesiánico, pueden presentarse en un contexto de dualidad estructural de 
sistemas sociales, de tensión entre sistemas socioeconómicos y en sociedades en 
las que se quebrantan y restablecen periódicamente los vínculos sociales. No 
menos importante en el análisis de Hobsbawm respecto al milenarismo de tipo 
mesiánico es el hecho de cómo los movimientos de este tipo pretenden reconstruir 
una especie de mundo perdido ideal, pero de un modo que ya no corresponde a 
un pasado idealizado sino, más bien, a un futuro anhelado.  En situaciones como 
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ésta, los puentes de sentido entre el pasado ideal, el presente precario y el futuro 
esperado suelen ser continuamente reconstruidos por los individuos y grupos que 
lideran los movimientos en aras de mantener cohesionada a la comunidad devota. 
Hobsbawm es particularmente crítico con los estudiosos que tienden a analizar los 
movimientos milenaristas como casos autárquicos en su formación y desarrollo. 
Esta visión le parece sumamente riesgosa, ya que privilegia una explicación de 
excepcionalismo exotista que parece desconocer las dinámicas estructurales del 
cambio social e histórico.  En especial, le parece particularmente desatinada la 
pretensión de no reconocer ni valorar las influencias externas que pueden llegar a 
tener repercusiones definitivas en la conformación y manifestación de los 
milenarismos. Más relevante todavía para Hobsbawm es el hecho de entender 
cómo los movimientos milenaristas -con o son mesías a la cabeza- pueden ser 
“capturados” por movimientos más organizados y complejos, cómo estos últimos 
pueden llegar a “aprovechar” sus energías movilizadoras para gestar y dar origen 
a cambios más duraderos y profundos, y no sólo a meras reivindicaciones y 
anhelos que, por justificados que sean, no suelen sobrepasar ámbitos muy 
acotados de acción y permanencia. En términos más específicos, Hobsbawm se 
pregunta por los mecanismos por los que el mito de justicia trascendental que 
esgrimen los milenaristas puede ser convertido en acción colectiva que, 
eventualmente, conduce a una reorganización, así sea parcial y no permanente, 
de los vínculos sociales y las prácticas políticas. 
Teniendo como referente inmediato los vínculos de los milenarismos con 
otras formas de protesta y revuelta, Hobsbawm vuelve al abordaje de la relación 
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entre lo arcaico y lo moderno, a las mutuas retroalimentaciones entre lo 
supuestamente primitivo y lo inestablemente innovador, a las tensas relaciones 
entre los partidarios de la tradición y los admiradores de la vanguardia. Las 
rebeliones primitivas, esenciales en sus objetivos y alcances, suelen ser la 
simiente de formas más elaboradas de movimientos más amplios. En tal sentido, 
parece que las rebeliones primitivas, o bien sus sustratos sedimentados, han 
nutrido axiológica y argumentalmente a los grandes movimientos de masas de la 
modernidad, pero lo han hecho acaso de un modo incierto y paradójico. En 
palabras del propio autor: “la rebelión primitiva deja de ser muy pronto un mero 
rechazo del presente, para convertirse en medio de controlarlo, aunque sin la 
herramienta adecuada, con una mezcla de ideas viejas y nuevas. Puede que 
refleje, y de hecho suele reflejar, los elementos dinámicos y progresivos en el seno 
de una sociedad atrasada en trance de mutación”.31  Este trance suele 
presentarse como una articulación pragmática entre lo arcaico y lo moderno, con 
conflictos y contradicciones innegables, en los que pueden presentarse tanto 







                                                          
 
31  Eric Hobsbawm, Rebeldes primitivos, p. 279. 
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En dos acontecimientos muy acotados, y paradójicamente vinculados, de la 
historia reciente de Perú están las referencias iniciales para el abordaje de su 
conflicto interno de mayor duración y consecuencias. Por un lado, la captura del 
líder máximo de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán Reynoso, y de la cúpula de 
la organización guerrillera vinculada directamente a él, efectuada a mediados de 
septiembre de 199232 por los servicios de inteligencia del primer gobierno de 
Alberto Fujimori.33  Por otro lado, la caída estrepitosa del régimen de fujimorista, 
ocurrida a fines de noviembre de 2000 en medio de escandalosas revelaciones de 
corrupción y fraude electoral.  Estos dos episodios, en su condición tan específica, 
pueden ser entendidos en una doble condición: una lenta acumulación de 
condiciones conflictivas y el posterior e inevitable desborde de las mismas.  Por un 
lado, la captura de Guzmán representaba el final de la llamada guerra popular de 
Sendero Luminoso, iniciada formalmente en mayo de 1980, teniendo como telón 
                                                          
 
32 Si bien la captura de Guzmán y la cúpula senderista prácticamente desarticuló al grupo armado, 
desde 1993 hasta 1999 Sendero Luminoso, en particular una facción de éste autodenominada 
Proseguir, dirigida por Óscar Ramírez Durand, alias Feliciano, tuvo capacidad de sostener 
enfrentamientos con el Ejército peruano. Durante los últimos diez años, las periódicas reyertas y 
eventuales actos de sabotaje y terrorismo por parte de grupos remanentes, y en apariencia, 
reconfigurados, de Sendero no han dejado de tener cobertura en los medios de comunicación 
peruanos, y en algunas ocasiones llegan a ser noticia fuera del Perú.  
 
33 Alberto Fujimori había vencido sorpresivamente en las elecciones presidenciales de 1990 al 
escritor Mario Vargas Llosa y logró reelegirse en 1995 casi sin oposición. En 2000 había logrado 
una segunda reelección, pero los comicios fueron impugnados por su contrincante, Alejandro 
Toledo, lo cual generó una amplia movilización social contra el autoritarismo y la corrupción del 




de fondo las elecciones presidenciales de aquel año; por otro, la renuncia y exilio 
de Fujimori ponían fin a diez años de inclemente lucha antisubversiva, violación 
extendida y sistemática de derechos humanos y control político casi absoluto. 
Durante los diez años de gobierno de Fujimori, éste había logrado 
concentrar en su persona y en su círculo inmediato de colaboradores un control 
casi total del Estado peruano, caracterizado por la corrupción de los poderes 
legislativo, judicial y electoral, además de que ejercía una manipulación 
permanente de los medios de comunicación.  Aspecto sumamente importante en 
la estrategia de control político y mediático del régimen fujimorista era el esgrimir 
como uno de sus mayores éxitos de gobierno haber derrotado al terrorismo de 
Sendero Luminoso. En torno al inmediato pasado reciente traumático del Perú 
parecía haberse inoculado en la sociedad peruana una aparente y necesaria, 
además de muy útil para el oficialismo, voluntad de olvido histórico. 
La caída del régimen fujimorista permitió el inicio de una reconfiguración de 
la institucionalidad republicana en el Perú y, además, hizo posible el surgimiento 
de una aspiración mayoritaria para investigar y comprender el recientísimo pasado 
traumático de los lustros más inmediatos. Las agrupaciones y movimientos que 
desde los años más cruentos del conflicto se habían manifestado en torno a la 
investigación de los acontecimientos y procesos de enorme violencia que habían 
caracterizado la confrontación interna, así como en relación con sus extendidas y 
profundas consecuencias en la sociedad peruana, presionaron hasta el punto de 
lograr que el propio Estado tomara una posición política y moral con respecto al 
problema. Sólo a partir de la creación oficial de la Comisión de la Verdad y 
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Reconciliación, y la publicación de su informe final, se logró llevar a cabo un 
amplio proyecto nacional de reconocimiento y replanteamiento de los 
devastadores años de la violencia política y de sus acerbas consecuencias en su 
tejido social.  A pesar de resultar un duro ejercicio de memoria colectiva, sobre 
todo para los sectores más directamente afectados por la violencia guerrillera y la 
acción contrainsurgente del Estado Peruano, el informe vino a poner nuevamente 
en claro los profundos e insalvables abismos que han marcado la historia del Perú: 
racismo atávico, pobreza extrema, hondas desigualdades estructurales, enorme 
violencia simbólica y material: orígenes abismales de la guerra de más larga 
duración y mayores costos materiales y humanos en la historia peruana.  
 
Los inicios 
La Comisión de Verdad34 fue creada a mediados del año 2001 por el entonces 
presidente interino Valentín Paniagua,35 por medio del decreto supremo número 
                                                          
 
34  El antecedente más cercano era de principios de 1983, en el periodo inicial del conflicto armado 
y cuando la región de Ayacucho había sido declarada en estado de emergencia. El presidente 
Belaúnde Terry ordenó la creación de una comisión que investigara el asesinato de ocho 
periodistas y sus dos guías en la comunidad andina de Uchuraccay. Esta comisión fue encargada 
al escritor Mario Vargas Llosa. Su labor investigadora y el documento final fueron duramente 
criticados por la escasa labor de campo realizada y, sobre todo, por reproducir en su informe la 
versión militar de la tragedia, consistente en que los periodistas habían sido confundidos por los 
lugareños con guerrilleros senderistas, cuando en realidad, poco después se supo, los pobladores 
habían sido aleccionados y azuzados previamente por un contingente de soldados para repeler 
violentamente cualquier presencia de extraños en la zona. Más aún, el informe presentado 
argumentaba que el fondo del trágico evento era la brecha de incompatibilidad existente entre la 
racionalidad occidental y las formas atávicas de comportamiento de la cultura andina. Es decir, que 
el asesinato se debió a una especie de lamentable malentendido cultural. Al respecto, consultar 
Víctor Peralta, Sendero Luminoso y la prensa, en especial pp. 61-81.  
 
35 Paniagua sustituyó en el cargo a Alberto Fujimori, luego de que éste renunció a la presidencia en 
medio de protestas de fraude electoral y huyó del país entre escándalos políticos a fines de 
noviembre de 2000.  El periodo presidencial de Paniagua abarcó de fines de noviembre de 2000 a  
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065-2001-PCM, del 4 de julio de 2001, el cual fue enmendado por el decreto 
supremo 101-2001-PCM, emitido por Alejandro Toledo el 4 de septiembre del 
mismo año.  El objetivo central de la comisión era investigar y esclarecer los 
hechos de extrema violencia ocurridos entre mayo de 1980 y noviembre de 2000, 
que fueron parte de la lucha desatada entre las organizaciones guerrilleras 
Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario Túpac Amaru y el Estado 
peruano, así como deslindar responsabilidades en las violaciones a derechos 
humanos cometidas tanto por agentes del Estado como por los grupos 
subversivos. De tal modo, las denominaciones original -Comisión de Verdad- y 
final -Comisión de la Verdad y Reconciliación- marcaban las intenciones y 
propósitos que tuvieron el proyecto primordial y el que fue posteriormente asumido 
y oficializado por el gobierno peruano. 
 En julio de 2001 el presidente interino Paniagua designó a los primeros 
siete miembros de la comisión y, posteriormente, una vez que hubo tomado 
posesión oficial del cargo, a fines de julio del mismo año, el presidente Toledo 
nombró a siete miembros más. Los nombramientos más criticados en su momento 
fueron los de Beatriz Alva Hart, que fuera viceministra de Trabajo en el segundo 
gobierno de Fujimori, además de congresista por su partido; y Luis Arias 
Grazziani, militar en retiro y asesor en temas de seguridad del presidente Toledo. 
El presidente de la Comisión Episcopal del Perú, Luis Bambarén Gastelumendi, 
fue nombrado como decimotercer miembro de la comisión en calidad de 
observador. La comisión estuvo presidida por Salomón Lerner Febres, entonces 
                                                                                                                                                                                 
fines de julio de 2001 y tuvo el objetivo principal de preparar las nuevas elecciones presidenciales, 
además de contener la crisis institucional provocada por el gobierno fujimorista. 
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rector de la Pontificia Universidad Católica del Perú, y filósofo de formación. El 
resto de los miembros fueron los siguientes: Rolado Ames Cobián, investigador y 
analista político, además de ex congresista de la República; Carlos Tapia García, 
periodista y analista político, además de ex diputado; Enrique Bernales 
Ballesteros, abogado constitucionalista, director de la Comisión Andina de Juristas 
y ex congresista de la República; Carlos Iván Degregori, antropólogo, profesor de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y miembro del Instituto de Estudios 
Peruanos; Sofía Macher Batanero, socióloga, ex secretaria ejecutiva de la 
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos; Alberto Morote Sánchez, ex rector 
de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga; José Antúnez de 
Mayolo, sacerdote católico, ex administrador apostólico de la Arquidiócesis de 
Ayacucho; Gastón Garatea Yori, sacerdote católico, presidente de la Mesa de 
Concertación de Lucha contra la Pobreza; y Humberto Lay Sun, líder de las 
iglesias evangélicas. 
La comisión dispuso de dos años para efectuar sus trabajos, incluidos un 
periodo preparatorio y dos prórrogas concedidas por el gobierno peruano para, 
finalmente, entregar su informe final el 28 de agosto de 2003.  Las divisas de 
trabajo de la comisión, estipuladas formalmente en su creación y en los 
documentos legales respectivos, la obligaban primordialmente a “determinar las 
condiciones que dieron pie a la violencia, contribuir a las investigaciones judiciales, 
plantear propuestas de reparaciones y recomendar reformas”.36  
 
                                                          
 




La Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú recogió cerca de 17,000 
testimonios sobre el conflicto interno, además de efectuar una veintena de 
audiencias públicas en diferentes zonas del país, a las que asistieron 
aproximadamente 10,000 personas. La comisión peruana fue la primera en 
América Latina que efectuó audiencias públicas, las cuales tuvieron un gran efecto 
mediático y emotivo en la sociedad peruana, particularmente en la capital, Lima, y 
en general entre los sectores sociales que no habían estado involucrados -o 
informados suficientemente- en los años del conflicto interno. Otro aspecto 
sumamente llamativo de las audiencias públicas, además de su amplia 
convocatoria y efectos emocionales, fue el hecho de que en éstas llegaron a 
comparecer altos funcionarios de los gobiernos implicados en los años de la 
guerra, así como militantes encarcelados de Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru, quienes lo hicieron por medio de testimonios 
videograbados.  De los casi 17,000 testimonios, 1,100 correspondieron a personas 
encarceladas. En su mejor momento de trabajo, la comisión peruana llegó a 
disponer de un presupuesto de 13 millones de dólares, 500 empleados y 13 
oficinas regionales. Además, estableció lazos de colaboración con la Cruz Roja y 
varias organizaciones de defensa de los derechos humanos con el objetivo de 
localizar a personas desaparecidas durante el conflicto. 
 Desde el inicio de sus trabajos y, sobre todo, ante la cantidad y complejidad 
de los testimonios recibidos, la comisión estableció una amplia y puntual base de 
datos para documentar y analizar toda la información que recibía. Otra 
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particularidad de la comisión peruana fue que en ésta se emprendieron siete 
estudios regionales y 19 estudios temáticos que respondían a objetivos que se 
desprendieron de sus mandatos originales.  Por ejemplo, se hicieron estudios para 
investigar la diferenciación en los grados de violencia en las diferentes regiones 
del Perú, otros que se centraban en grupos vulnerados por el conflicto como 
comunidades indígenas, mujeres y niños o, bien, otros que abordaban la forma en 
que el conflicto afectó a universidades o sindicatos, por mencionar sólo algunos 
casos representativos.  
 A contracorriente del enorme y relevante trabajo realizado, la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación del Perú fue objeto, permanentemente, de reticencias, 
críticas y detracciones en varios sectores de la sociedad peruana, adherentes o 
vinculados directamente con el régimen fujimorista y, en particular, con las 
Fuerzas Armadas, que le imputaban la defensa de supuestos terroristas, llegando 
incluso a las amenazas. Los ataques a los que era sometido el gobierno del 
presidente Toledo, inevitablemente afectaron los trabajos de la comisión, que 
enfrentó sus últimos meses de mandato con personal mínimo encargado sólo de 
preparar las diferentes versiones -extendida, abreviada y bilingüe- del informe 
final.  A pesar de que muchos observadores, a partir de las evidencias del trabajo 
realizado, auguraban una buena recepción para el informe, éste resultó ser objeto 
de enorme polémica.37 
 
                                                          
 




El informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú38 fue 
entregado en ceremonia oficial en el Palacio de Gobierno al presidente Alejandro 
Toledo y dado a conocer públicamente el 28 de agosto de 2003. El informe abarca 
nueve tomos, los cuales se dividen en tres partes fundamentales: la primera, 
relacionada con las causas, desarrollo y consecuencias del conflicto interno; la 
segunda, centrada en los factores que hicieron posible la magnitud y amplitud de 
la violencia de la confrontación; y la tercera, enfocada en las secuelas de la guerra 
y en proponer medidas de reparación a las víctimas y evitar el resurgimiento de la 
violencia en el futuro. 
El informe entregado fue enfático en un terrible aspecto del conflicto: éste 
había sido mucho más devastador en costos humanos de lo que se había creído 
anteriormente. La comisión calculó en casi 70,00039 las víctimas mortales como 
consecuencia del enfrentamiento armado. El informe, asimismo, atribuyó poco 
más de la mitad de esos fallecimientos -54%- a Sendero Luminoso, cerca del 2% 
al Movimiento Revolucionario Túpac Amaru y 37% a las fuerzas del Estado, en las 
que fueron consideradas el Ejército, la Marina, la Policía Nacional y las 
                                                          
 
38 El informe puede ser consultado íntegramente en www.cverdad.org.pe. Del extensísimo 
documento existe una versión abreviada publicada como libro -Hatun Willakuy- algunos meses 
después -febrero de 2004- de la presentación del informe final. 
 
39  Las estimaciones previas a los trabajos de la comisión eran de entre 28,000 y 35,000 muertos.  
La comisión aplicó un método de variables estadísticas para contabilizar a las víctimas, concepto 
que incluía a fallecidos y desaparecidos, por lo que la cifra se elevó a 69,280 víctimas. Con un 





organizaciones paramilitares -comités de autodefensa y grupos de ronderos- 
armadas y sostenidas por los gobiernos peruanos de Belaúnde, García y Fujimori. 
Entre las principales conclusiones del informe, se da cuenta de que el 
conflicto afectó principalmente a comunidades campesinas de los departamentos 
más empobrecidos del país (Ayacucho, Huancavelica y Apurímac); que se 
ejercieron diferentes formas de violencia de manera deliberada y sistemática, 
como masacres, asesinatos, amedrentamientos, secuestros, desapariciones 
forzadas, torturas, ajusticiamientos, golpizas y violaciones sexuales, tanto por 
parte de los grupos guerrilleros como por parte de los contingentes que integraron 
el aparato contrainsurgente del Estado peruano; que el conflicto tuvo picos de 
violencia entre los años 1983 y 1985 y entre 1988 y 1992; que las condiciones de 
pobreza extrema, aislamiento geográfico e indefensión jurídica hicieron mucho 
más vulnerables a unos grupos que a otros, en particular a los campesinos 
quechuahablantes de las zonas rurales remotas del país; que las universidades 
públicas fueron centros a los que se extendió la lucha entre los grupos 
enfrentados, siendo reivindicadas como bastiones de adoctrinamiento y resistencia 
por los movimientos guerrilleros y como punta de lanza del combate a éstos por 
parte del Ejército y los servicios de espionaje; que el conflicto generó un 
despoblamiento de las zonas más afectadas por la violencia, con la consecuente 
migración forzada a las ciudades de decenas de miles de peruanos que 
enfrentaron discriminación racial, estigmatización social y condiciones de vida por 
demás precarias. En suma, que los veinte años de guerra interna representaron 
una enorme catástrofe humana que dejó al Perú al borde del colapso social. Las 
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conclusiones del informe fueron enfáticas en otros aspectos que complementaban 
datos aportados por el trabajo de la comisión: 75% de las víctimas hablaba 
quechua como lengua materna y 40% de las víctimas estaba concentrada en la 
región de Ayacucho. Es decir, que el conflicto tuvo un marcado carácter étnico y 
geográfico que reproducía la discriminación racial y social del Perú. Dado que la 
mayoría de las organizaciones defensoras de los derechos humanos se había 
concentrado en investigar los abusos de los agentes estatales, la revelación de 
que la mayor parte de los crímenes y atrocidades habían sido cometidos por los 
grupos subversivos, mayoritariamente por Sendero Luminoso, fue una 
insospechada conclusión que sorprendió profundamente a la opinión pública 
peruana.  La comisión, asimismo, documentó la existencia de 4,600 cementerios 
clandestinos en todo el país. 
Una vez que la comisión entregó el informe al presidente, posteriormente se 
efectuó una ceremonia para su presentación pública en Ayacucho, la zona más 
afectada por la violencia.  Asimismo, la comisión entregó un informe confidencial 
recomendando que se iniciaran acciones penales en 43 casos concretos, en los 
que se señalaba a 60 personas y que, de no haber acciones efectivas por parte 
del Poder Judicial, se difundieran públicamente los nombres de los responsables 
de los abusos.40  
De igual modo, la comisión hizo una amplia propuesta de reparaciones para 
las víctimas del conflicto, entre las que estaban el establecimiento de programas 
                                                          
 
 
40  Priscilla Hayner, op. cit., p. 341. 
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de salud física y mental, restitución de derechos ciudadanos, beneficios 
educativos, compensaciones económicas, reconstrucción de las comunidades 
afectadas, medidas de reparación simbólica y establecimiento de monumentos 
conmemorativos, entre otras acciones y políticas específicas.  
 
Las reacciones (inmediatas y a corto plazo) 
Si bien la elaboración del informe suscitó grandes expectativas en ciertos sectores 
de la sociedad peruana por el hecho de poner en la agenda política tanto el 
periodo del conflicto interno como el enjuiciamiento a los actores protagónicos de 
éste, la recepción del documento final fue de reconocimiento por parte de los 
organismos de derechos humanos y de víctimas del conflicto, por un lado, y 
distante y escéptica, por otro lado, en la mayor parte de la opinión pública. Como 
era previsible, los sectores más críticos y replicantes con el documento fueron los 
directamente señalados como responsables de la confrontación.  Los agentes 
estatales imputados en el informe respondieron a éste aduciendo que habían 
respondido con lealtad y patriotismo republicanos a una ingente amenaza para el 
país y negaron o matizaron los errores, excesos y abusos en la estrategia 
contrainsurgente. Como muestra de lo anterior, un grupo de militares publicó un 
pronunciamiento en el que criticaban las conclusiones del informe; este 
documento fue firmado por el general en retiro Luis Arias Grazziani, miembro de la 
comisión cuya designación fue criticada; el general Arias Grazziani se había 
distanciado progresivamente de los trabajos y conclusiones preliminares de la 
comisión peruana.  Para los presos senderistas, el informe no lograba otro objetivo 
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que, precisamente, justificar la lucha antisubversiva en la medida en que el 
conflicto había sido unilateralmente generado por la decisión de Sendero 
Luminoso de emprender la lucha armada. En tal sentido, los discursos en torno al 
enfrentamiento parecían no haber variado nada en sus actores desencadenantes 
y protagónicos. Por otro lado, a la comisión se le hicieron reproches que iban de 
haber estimado estadísticamente -y no contado aritméticamente- la cantidad total 
de víctimas a la composición no representativa de la sociedad peruana ni de los 
grupos involucrados directamente en el conflicto, pasando por supuestos sesgos 
en el manejo de los testimonios recabados y simpatías ambiguas por uno u otro 
actor del conflicto. Si uno de los objetivos esenciales de la comisión, además de la 
verdad y la justicia, era el de la reconciliación, cabría preguntarse, como lo hizo 
incluso antes de la publicación del informe el reconocido académico peruano José 
Luis Rénique: “¿Pueden dos verdades distintas y hasta contrapuestas sustentar 
una reconciliación?”41 
 Si las reacciones entre los protagonistas desencadenantes del conflicto 
fueron críticas y replicantes, ambiguas en la opinión pública y favorables entre las 
organizaciones de derechos humanos, en el ámbito institucional fueron, por lo 
menos en un periodo inicial, de interés, compromiso y seguimiento por parte del 
gobierno peruano. En febrero de 2004 se creó por decreto presidencial la 
“Comisión Multisectorial de Alto Nivel, encargada del seguimiento de las acciones 
y políticas del Estado en los ámbitos de la paz, la reparación colectiva y la 
                                                          
 
41  José Luis Rénique, La voluntad encarcelada, p. 139. 
123 
 
reconciliación nacional”.42 Este organismo presentó un amplio plan de 
reparaciones en 2005, el cual sólo pudo implementarse parcialmente en 2006, 
debido al cambio de gobierno.  A partir de 2006, el nuevo gobierno encabezado 
por Alan García, dio prioridad a un plan de reparaciones dirigido a 440 
comunidades gravemente afectadas por el conflicto y aprobó un presupuesto de 
15 millones de dólares para tal efecto.43 Por su parte, el Congreso peruano creó 
un subcomité especial concentrado en atender las recomendaciones de la 
comisión.  En 2004, la legislatura en funciones creó el Registro Nacional para las 
Personas Desplazadas; en 2005 se propuso un Plan Integral de Reparaciones y 
se creó un Registro Único de Víctimas.44  En otros ámbitos vinculados al informe 
final, en abril de 2004 se creó el Centro de Información para la Memoria Colectiva 
y los Derechos Humanos, el cual nutrió su acervo a partir de los archivos 
entregados por la comisión para su resguardo, y en 2006 comenzaron los 
preparativos para un gran proyecto de exhumaciones de los cementerios 
clandestinos.  En este mismo contexto, se anunció en 2009 la creación del Museo 
de la Memoria, el cual fue inaugurado, parcialmente, en 2013. 
 
Las consecuencias (a mediano y largo plazos) 
El inicio de las procesos legales en contra de los responsables de violaciones a los 
derechos humanos fue relativamente lento; sin embargo, en 2005 se comenzaron 
                                                          
 
42  Priscilla Hayner, op. cit., pp. 341-342. 
 
43   Ibidem, p. 342. 
 
44   Idem. 
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a desahogar las primeras causas relacionadas con el escuadrón de la muerte del 
gobierno fujimorista, el llamada Grupo Colina. Asimismo, el Tribunal Constitucional 
del Perú estableció formalmente el derecho de las víctimas de la violencia a 
conocer la verdad sobre los hechos y la obligación del Poder Judicial de proceder 
legalmente en todos los niveles en lo relacionado con los delitos de desaparición 
forzada.  De acuerdo con la Defensoría del Pueblo, 150 oficiales del Ejército y la 
Policía fueron enjuiciados y sentenciados a partir de datos y testimonios derivados 
del informe de la comisión. De igual modo, el informe sirvió de base para el 
sustento legal del proceso contra la dirigencia de Sendero Luminoso. Los juicios y 
condenas contra los máximos responsables, de uno y otro bando, del conflicto 
interno se han llevado a cabo y encausado formalmente, si bien de manera poco 
ortodoxa y relativamente tardía, cumpliendo así con uno de los mandatos 
fundamentales de la Comisión de la Verdad y Reconciliación: el establecimiento 
de responsabilidades en los crímenes de lesa humanidad y el aporte de pruebas 
para la identificación y enjuiciamiento de los autores materiales e intelectuales.  
Tanto Abimael Guzmán como la cúpula de Sendero Luminoso purgan condenas 
de reclusión perpetua.  Después de ser enjuiciado en 1992 por un tribunal militar 
sin rostro, cuya sentencia fue desconocida por las autoridades civiles en 2002, fue 
sometido, en noviembre de 2004, a un nuevo juicio, el cual tuvo que interrumpirse 
debido a que Guzmán y sus allegados, también sometidos a juicio, aprovechando 
la presencia de los medios de comunicación en la sesión inaugural, lanzaron 
consignas a favor de Sendero Luminoso y su guerra popular. Posteriormente, en 
octubre de 2006, fue condenado de manera formal a purgar la pena que ya le 
había sido impuesta por el tribunal militar: cadena perpetua. De igual modo, 
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Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos, su asesor directo en la lucha 
contrainsurgente, están procesados y encarcelados desde hace algunos años. 
Luego de un largo juicio de extradición, Fujimori fue conducido ante un tribunal 
penal peruano que, en junio de 2009, lo condenó a 25 años de prisión por su 
responsabilidad en los casos judiciales de las matanzas de Barrios Altos y La 
Cantuta.45  En octubre de 2010 Montesinos fue condenado a 25 años de prisión 
por su responsabilidad en los mismos casos antes referidos y en el asesinato del 
periodista Pedro Yauri. Asimismo, tiene pendientes ocho juicios por delitos de 
corrupción, narcotráfico y lavado de dinero.   
A contracorriente de lo anterior, muchas de las recomendaciones de su 
informe final en cuanto a reparación material y moral de las víctimas y sus 
familiares se han quedado, mayoritariamente, en proyectos no desarrollados ni 
concluidos a cabalidad. Aspecto sumamente llamativo es que Alan García, 
presidente del Perú entre 1985 y 1990, uno de los más álgidos periodos de la 
violencia, señalado como un mandatario que conocía y aprobaba las más cruentas 
estrategias de la lucha antisubversiva, fue reelecto en 2006 entre las críticas y 
señalamientos de los colectivos defensores de derechos humanos. Se le 
reprochaban concretamente la creación del Comando Rodrigo Franco, el principal 
cuerpo paramilitar antisubversivo de su gestión, además de su responsabilidad en 
las masacres de presos senderistas de los penales de Lima, de junio de 1986.  
                                                          
 
45  La masacre de Barrios Altos ocurrió el 3 de noviembre de 1991. En ésta fueron asesinadas 15 
personas, un niño entre ellas, y 4 fueron gravemente heridas por integrantes del Grupo Colina. Los 
paramilitares buscaban a supuestos subversivos. El 18 de julio de 1992, en la Universidad de La 
Cantuta, fueron secuestrados y asesinados nueve estudiantes y un profesor, acusados de ser 
militantes de Sendero Luminoso. Ambas masacres fueron perpetradas por el Grupo Colina, 
controlado directamente por Montesinos con la anuencia de Fujimori. 
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Por otro lado, su oponente en esas elecciones, el ex militar Ollanta Humala, 
aparentemente estuvo involucrado en casos de tortura, desaparición forzada y 
asesinato en el departamento de Huánuco.  En 2011 Humala ganó las elecciones 
de ese año y se convirtió en presidente de la República a partir de fines de julio. 
En la actualidad, dos hechos, no directamente vinculados con la comisión 
pero sí con el conflicto interno, están en el centro de la polémica política en el 
Perú. Por un lado, la solicitud para que los presos políticos, incluidos Abimael 
Guzmán y la cúpula senderista, reciban la amnistía y con ello vean reducidas sus 
condenas o, incluso, puedan obtener su libertad.  Otros presos senderistas, como  
Osmán Morote Barrionuevo, supuesto número dos de Sendero Luminoso, y 
Maritza Garrido Lecca, dueña de la casa donde fue capturado Guzmán, están por 
obtener su libertad después de cumplir penas de alrededor de 20 años de 
reclusión. De igual modo, a este proyecto de amnistía se ha sumado la solicitud de 
indulto por razones humanitarias de Alberto Fujimori, quien, aparentemente, 
padece un cáncer terminal. A la par de lo anterior, en el Congreso peruano se 
discute un proyecto de ley contra el negacionismo, que tendría el objetivo de evitar 
las manipulaciones y ocultamientos de los actores del conflicto interno -y sus 
simpatizantes- en relación con el periodo de la violencia y sus consecuencias. 
 
 
Reivindicación crítica de la utopía andina. Retorno a Flores Galindo 
Alberto Flores Galindo afirmaba que conocer el pasado, e incluso reivindicar éste, 
no significaba necesariamente creer, a la manera expresada por Manrique en la 
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poesía medieval española, que éste había sido mejor que el presente y, por ello, 
pretender revivirlo y, más aún, vivir ciegamente en él.  Su defensa del 
conocimiento y la vindicación de lo que él denominó “utopía andina”, partía de 
intereses muy claros en el presente de su país, en particular un Perú 
convulsionado por la guerra interna entre Sendero Luminoso y el Estado. A la 
violencia exacerbada de la confrontación y, también, a la violencia de la historia y 
la sociedad del Perú había que oponer alternativas y no sólo desmenuzar hechos, 
teorías, anécdotas. Para Flores Galindo no había historia sin un anclaje en el 
presente, en particular en un presente ominoso para amplios sectores del Perú: 
Para las gentes sin esperanza, la utopía andina es el cuestionamiento de esa 
historia que los ha condenado a la marginación. La utopía niega la modernidad y el 
progreso, la ilusión del desarrollo entendida como la occidentalización del país.  
Hasta ahora el resultado ha sido la destrucción del mundo tradicional sin llegar a 
producir una sociedad desarrollada. […] Aunque la historia de la utopía esté llena 
de sueños, no faltan las pesadillas.  En los movimientos mesiánicos la salvación 
no depende tanto de los hombres y del ejercicio que hagan de su libertad, cuanto 
de la verdad revelada: en nombre de ella se puede sobrellevar cualquier sacrificio 
y se justifican todas las atrocidades. La conquista del milenio reclama un 
apocalipsis.  […] No estamos proponiendo la necesidad de prolongar la utopía 
andina. La historia debe servir para liberarnos del pasado y no para permanecer 
[…] encerrados en esa cárcel de larga duración que son las ideas.  Las creaciones 
del imaginario colectivo son instrumentos sobre los cuales los hombres nunca 
deberían perder el control. Dominados por fantasmas, es imposible enfrentar 
cualquier futuro […].46  
 
A pesar de su prematura muerte, Alberto Flores Galindo legó una obra profunda y 
enriquecedora con la que supo interpretar e interpelar la historia y la realidad de su 
país y también construir, de un modo ejemplar y esclarecedor, un diálogo entre los 
discursos dominantes de su tiempo y aquellos que estaban sedimentados en los 
relatos y las complejas interacciones de individuos y grupos en el Perú del final del 
                                                          
 
46 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca, pp. 416-417. 
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siglo XX. En su obra hay un inteligente y argumentado cuestionamiento de lo 
hegemónico en la historia y la cultura peruanas, a las que opone, sin pretender en 
modo alguno anularlas, el surgimiento y reconocimiento de nuevas áreas y temas 
de interés, en la medida que éstos representaban abrumadoras realidades del 
presente de su país. 
 Si reconocemos que toda elaboración de conocimiento sobre el pasado 
parte del presente y que en este proceso los componentes son mayoritariamente 
subjetivos, podremos ubicar una obra como la de Flores Galindo, y en concreto 
dos de sus libros, Buscando un inca y La tradición autoritaria, como expresiones 
loables de un nuevo modo, no sólo de hacer historia en el Perú, sino también de 
una lúcida manera de incorporar los grandes problemas del país en el presente 
como expresiones de los traumas de su historia y, paradójicamente, encontrar en 
ésta las posibilidades para la construcción, nada ingenua ni carente de sustentos 
reales, de una nueva historia y una nueva realidad para un país que, a juzgar por 
varios periodos y momentos de su historia, había estado, a decir del propio Flores 






























































Hasta el día de hoy, 18 de enero de 1994, sólo hemos tenido conocimiento de la 
formalización del “perdón” que ofrece el gobierno federal a nuestras fuerzas. ¿De 
qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morirnos 
de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De haber aceptado 
humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De 
habernos levantado en armas cuando encontramos todos los caminos cerrados?  
 
Fragmento del comunicado del Ejército Zapatista  









































Aproximaciones al fenómeno de la violencia política negada en México a fines del 
siglo XX 
 
El Estado moderno: discursos, representaciones y prácticas de una violencia 
fundacional 
Desde el presente violento abrumador y el pasado reciente traumático que marcan 
la historia más inmediata de México, es necesario plantear y analizar el problema 
de la violencia del Estado e intentar responder las preguntas políticas, filosóficas y 
morales que están en la raíz de la violencia, y más específicamente en la violencia 
política que tiene al Estado como actor definitivo. Es necesario entender sus 
orígenes, manifestaciones, problemáticas y consecuencias; es necesario, tanto 
argumental como éticamente, ir más allá de los discursos, las representaciones y 
las prácticas que han legitimado, por supuesto desde el propio Estado y desde los 
poderes de jure y de facto a él adscritos, la violencia como un legal y legítimo 
recurso para el mantenimiento de supuestos como el orden institucional, la paz 
social y el progreso económico. Es necesario de ir más allá, tanto en la reflexión y 
la argumentación como en las implicaciones morales, del reduccionismo clásico 
del monopolio de la violencia del Estado como la aceptada suma de consenso y 
coacción. Existe, en suma, una apremiante necesidad de comprender que la 
violencia ejercida por el Estado no puede agotarse en el conjuro de la guerra de 
todos contra todos por la sobrevivencia elemental y entender cómo se han 
modificado, y en muchos casos pervertido, los poderes que los ciudadanos le han 




 El Estado, sin embargo, no es el único actor en una comunidad política que 
puede hacer uso de la fuerza y la violencia. Pensar que sólo el Estado ejerce y 
controla la violencia carecería de sustento ideológico y político, además de 
significar un acercamiento sumamente ingenuo a la violencia política y sus 
implicaciones históricas y estructurales en una sociedad, teniendo como referente 
inmediato a nuestro país.  En ese sentido, el Estado debe afanarse en crear y 
justificar un discurso que lo instaure como el actor principal que tiene deber y 
derecho de administrar la violencia en una sociedad.  Siguiendo a Eduardo 
González Calleja: 
El Estado existe como tal porque aspira a utilizar en exclusiva unos recursos 
violentos que ha sustraído al conjunto de la sociedad, a la que no permite su uso 
fuera de unas ciertas normas que constituyen la vida política. El aparato represivo 
en un Estado complejo protagoniza esta patrimonialización de la violencia colectiva 
a favor de un proyecto social de clase, sexo o casta, que se ha apropiado de la 
violencia pública.47 
 
De igual modo, el autor citado nos alerta sobre el parajójico, y a veces precario, 
equilibrio que se construye en ciertos casos y coyunturas en torno a la legalidad y 
a la legitimidad del monopolio y ejercicio de la violencia por parte del Estado. Y es 
a partir de esta distinción con implicaciones políticas, jurídicas y éticas que deben 
caracterizarse algunas situaciones (como las dictaduras militares y las 
confrontaciones internas de la historia reciente latinoamericana) en que el Estado, 
lejos de ser un garante del orden jurídico fundacional de una sociedad se convierte 
en un paradójico y riesgoso actor que, arrogándose un discurso justificador de su 
                                                          
 
 
47 Eduardo González Calleja, La violencia en la política, p. 283. 
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propia violencia, genera y proyecta prácticas concretas que hacen de esa misma 
violencia un factor de enorme desequilibrio y desestructuración de la sociedad a la 
que, en el plano teórico, pretende organizar, representar y proteger.  Para el autor, 
“legalidad y legitimidad de un Estado o autoridad no son conceptos equivalentes. 
Legalidad es el conjunto de normas de diferentes rangos que conforman el 
derecho positivo vigente en una determinada sociedad. Legitimidad es el conjunto 
de procedimientos, valores o criterios éticos que fundamentan y justifican los actos 
de emisión de las normas jurídicas, la autoridad que las emite y el contenido de 
esas normas”.48  Sin embargo, cuando el Estado falla en satisfacer las demandas 
de la comunidad que lo sustenta y se revierte su condición de ente que recibe, 
ordena y garantiza la seguridad y la paz, nos encontramos ante un situación de 
anomia estructural y funcional que da como resultado un Estado que 
gradualmente se vuelve incapaz de garantizar su propia viabilidad, e incluso se 
puede convertir en un Estado que, manipulando sus propios recursos materiales, 
morales y discursivos para ejercer una violencia supuestamente legal y legítima, 
puede llegar a convertirse en una entidad brutal, perversa, criminal.  En ese 
sentido, como señala González Calleja, “cuando la trascendencia que fundamenta 
la legitimidad de un sistema político se borra o pierde vigencia, las instituciones 
tratan de sobrevivir haciendo aparecer su violencia implícita sin tapujos. La justicia 
se confunde entonces con la venganza, y el orden o la autoridad con la 
represión”.49  En contextos como éste, no debe sorprendernos la cercanía que 
                                                          
 
48   Ibidem, p. 284. 
 
49  Ibidem, p. 285. 
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puede existir entre conceptos históricos y políticos como discurso, 
representaciones y prácticas con los usos y apropiaciones que éstos pueden llegar 
a tener en ámbitos de persecución política, conculcación de libertades ciudadanas 
o abierto enfrentamiento armado. Así, en procesos específicos como las ya 
referidas dictaduras militares y las confrontaciones del Estado con grupos 
guerrilleros, se habla de “discurso de la seguridad y el orden”, del “discurso de la 
defensa de los valores democráticos y de unidad nacional”, de “prácticas de 
desaparición y tortura”, de que grupos antagónicos al poder del Estado 
“representan anomalías sociopolíticas, fenómenos delincuenciales o amenazas 
para la seguridad nacional”. 
 
Sujetos que crean conflictos o conflictos que crean sujetos 
La condena del desborde perverso de la violencia legal y legítima del Estado en 
las décadas más recientes de la historia de América Latina, y de México con 
especial énfasis, puede ser un imperativo moral, pero no es una condición 
suficiente por sí misma para abordar la complejidad histórica, estructural, social y 
representacional de esa violencia que es origen y consecuencia de otras 
violencias. El estudio del complejo y apabullante tema de la violencia, y en 
particular la violencia ilegal e ilegítima del Estado, nos coloca ante el dilema de 
analizar no sólo sus manifestaciones visibles, sino también cuestionarnos por los 
sujetos que la ejercen o la padecen, o incluso son indiferentes a ella o la justifican; 
y, de igual modo, interrogar los discursos, las prácticas y las representaciones que 
justifican, critican o combaten esa misma violencia.  En ocasiones, parecería que 
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la violencia es un hecho social que, por la brutalidad de sus componentes y 
expresiones, es ajena a los sujetos que la protagonizan y a las estructuras 
materiales y culturales que la sustentan, y que, finalmente, existe sólo como una 
anomalía (social, cultural, moral) en la que víctimas y victimarios parecen ser 
actores inmersos en una malhadada vorágine, ajenos a una comunidad que 
comparte, al menos en el nivel teórico, un conjunto de valores de pensamiento y 
acción, y que, sin embargo, parece aceptar, normalizar e incluso invisibilizar la 
violencia. 
 En tal sentido, entender la violencia de los conflictos sociales y políticos (ya 
no sólo la violencia de las dictaduras militares o las confrontaciones Estado-
guerrillas) debe llevarnos a ubicar y contextualizar a los sujetos que están 
inmersos en ellos. Esta pregunta tiene un carácter tanto moral como metodológico, 
pues implica investigar en torno a la gestación de los conflictos y de los sujetos 
que los protagonizan, implica conocer, a partir de la violencia misma, los 
componentes previos a ésta y las posibles consecuencias de la conflictividad 
inherente.  En relación con esta premisa, Hugo Zemelman indica: 
A qué nivel de profundidad están las ciencias sociales de América Latina para 
apropiarse de la subjetividad social constituyente de los diferentes tipos de sujetos. 
[…]  ¿Cuántas variedades de colectivos surgen? ¿Qué espacios ocupan? ¿Qué 
temporalidades tienen? ¿Qué capacidad tienen de elaborar proyectos y de incidir 
en la orientación de la sociedad? ¿Qué relación hay entre colectivos y proyectos? 
¿Qué densidad tienen esos colectivos? ¿Qué formas organizativas asumen? ¿En 
qué tipo de prácticas se expresan? […]  En una palabra, más allá de las dinámicas 
socioculturales, incluso de las políticas, ¿cuánta fuerza realmente está emergiendo 
de esta convulsión de conflictos o de conflictividades? Son problemas que no 
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podemos plantearnos en términos especulativos, sino más bien metodológicos 
[…].50 
  
Como señala el mismo Zemelman, deberíamos arribar a una conclusión que 
parece un simple, pero revelador, juego de palabras: “los sujetos no crean el 
conflicto, es la conflictividad la que crea a los sujetos”.51  En ese sentido y medida, 
sería necesario que nos preguntáramos también por las causas más arraigadas de 
los conflictos, por los medios y manifestaciones de éstos, por la manera en que los 
sujetos individuales y colectivos expresan conflictos y, de igual modo, se expresan 
por medio de los mismos; así también, debemos analizar los espacios y 
temporalidades de esos conflictos y la influencia de éstos en contextos sociales 
más amplios y complejos.   
En suma, quizá la apuesta teórico-metodológica y reflexiva, así como ética, 
podría cifrarse en que a partir del abordaje de la violencia como manifestación 
extrema de las anomias sociales, políticas e históricas podemos arribar al 
conocimiento de los complejos conflictos que, en muchos casos, preceden y 
justifican la aparición y exacerbación de la violencia. Recurriendo a otro tipo de 
reflexión y argumentación, así como de terminología, podría comprenderse que la 
violencia es enfermedad y síntoma de un conflicto en condición manifiesta o 
latente.  
 
                                                          
 
50  Hugo Zemelman, “Hacia una estrategia de análisis coyuntural”, p. 280. 
 




Guerra negada: concepto paradójico y provocador 
En el mismo ámbito de argumentación crítica antes planteado, Inés Izaguirre 
propone un esfuerzo teórico-metodológico para el abordaje del conflicto social, en 
particular el del pasado reciente y el presente inmediato, construido en torno a 
cinco ejes de análisis y reflexión: primero, la recuperación de las posibilidades 
epistemológicas del cuerpo crítico de las categorías provenientes del marxismo, 
eclipsadas y despreciadas en el ámbito académico en el periodo de entresiglos 
más reciente debido, entre otros motivos, al colapso del llamado socialismo real y 
a la imposición del pensamiento único neoliberal; segundo, la consideración de la 
historicidad de los procesos sociales, que deberá atender tanto a la objetividad de 
los datos disponibles como a la subjetividad de los actores inmersos y productores 
de ellos; tercero, la relación de esos mismos procesos, y de su conflictividad, con 
el orden social dominante, esto es, recuperar la categoría de lucha de clases y 
ampliarla en la dimensión que la complejidad de los eventos y procesos demande; 
cuarto, directamente derivado del anterior, analizar los conflictos y luchas en 
términos de una confrontación permanente entre actores con proyectos materiales 
y subjetividades en franca oposición; y, por último (quinto), el necesario 
dimensionamiento de los sujetos y procesos en función de los tiempos y espacios 
en los que se desarrollan.52 
 En esta misma línea de reflexión y argumentación, el concepto de guerra 
negada, propuesto por Inés Izaguirrre para caracterizar y comprender los procesos 
traumáticos de la historia reciente latinoamericana (en particular la dictadura militar 
                                                          
 
52  Inés Izaguirre, “Algunos ejes teórico-metodológicos en el estudio del conflicto social”, en 
particular pp. 250-256. 
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argentina), puede resultar, a sabiendas de su condición problematizadora, e 
incluso provocadora, de enorme utilidad para el abordaje del caso mexicano. La 
autora señala que: 
La imagen de la guerra negada está llena de representaciones que no tienen nada 
que ver con las guerras que conocemos. En general son representaciones muy 
antiguas de las guerras napoleónicas, combates a campo abierto con ejércitos de 
ambos lados. La censura no sólo llega al campo de la guerra. También alcanza a 
los que han reflexionado sobre ella […]. Una vez que uno se despoja de esos 
prejuicios descubre la enorme utilidad del concepto de guerra en el análisis del 
conflicto social y de la lucha de clases. Descubre cuánto le aporta en la medición 
de esos fenómenos: quién inicia el conflicto, contra quién lo hace, con qué 
instrumentos, con cuántos cuerpos, qué cuerpos son, qué aliados gana o pierde, 
qué metas explicita, bajo qué consignas, en cuánto tiempo, en qué lugar, y 
finalmente qué resultados objetivos logra y con qué discurso los evalúan sus 
conductores. Descubrimos también cómo nos permite primero construir los datos, 
luego ordenarlos, periodizarlos y finalmente dibujar su trayectoria, es decir, 
descubrir la estrategia de los contendientes.53 
 
Izaguirre es enfática en un punto concreto: las categorías y usos tradicionales para 
explicar la guerra, e incluso la confrontación interna llevada a la categoría de 
guerra por sus dimensiones violentas, resultan inadecuadas e insuficientes para 
caracterizar y comprender confrontaciones como las que han marcado la historia 
reciente de América Latina, en particular las brutales dictaduras militares y los 
conflictos internos entre grupos guerrilleros y aparatos estatales antisubversivos.  
Teniendo como referente inmediato la guerra sucia argentina, la autora abunda en 
torno a dos aspectos fundamentales para entender las guerras internas 
latinoamericanas de los años sesenta, setenta y ochenta: en primer lugar, cómo el 
discurso burgués entronizaba la paz como valor supremo de convivencia, pero en 
                                                          
 
53  Inés Izaguirre, op. cit., p. 255. Las cursivas son mías. 
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la realidad la guerra era parte de un repertorio de prácticas de control, 
confrontación y eliminación de opositores; en segundo lugar, cómo el enemigo 
burgués no era el contendiente que la concepción histórica de la guerra había 
construido, sino que se trataba de sujetos (tanto individuales como colectivos) 
cosificados, deshumanizados y, por ello, combatibles hasta el exterminio.54 El 
discurso convertido en práctica. 
 
Discursos y contradiscursos en torno a la guerrilla en México 
La aparición pública, en los primeros minutos del 1º de enero de 1994, del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) dio origen, entre muchas consecuencias 
que hoy son realidad del presente del país, a un conjunto de reflexiones y 
planteamientos desde los ámbitos académico y periodístico en torno a dos 
grandes temas de discusión: la dificultad de la nación para acceder a una 
supuesta modernidad pregonada por el régimen político del momento y la 
pervivencia de formas de organización y expresión política que se consideraban 
cosa del pasado, en concreto los grupos guerrilleros.  De forma paradójicamente 
dialéctica y mutuamente replicante, ambas condiciones (el atropellado y acaso 
imposible advenimiento de la modernidad y la emergencia de actores políticos 
que, justamente, negaban y criticaban tal proyecto y sus espejismos) daban 
cuenta de la enorme complejidad en la que el país se debatía en el contexto 
temporal del fin de la Guerra Fría, el dominio neoliberal sin freno, el surgimiento 
del altermundismo como respuesta al anterior, las críticas a un proyecto de nación 
                                                          
 
54  Cfr. Ibidem, pp. 253-256. 
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pretendidamente aceptado por todos los sectores y que, sin embargo, más bien 
había gestado un clima de inconformidad y rechazo, el cual tendría su culminación 
en la gran crisis económica y política que se extendió por todo el año 1994.  
México entraba así, en medio del caos y la incertidumbre, al cierre del siglo, que 
presagiaba ominosos horizontes para la siguiente centuria. 
 En ese panorama sociopolítico de crisis nacional extendida y profunda, el 
resurgimiento de la guerrilla en el país o, por lo menos, su manifestación pública 
innegable y contundente, aparecía ante la opinión pública como el más llamativo e 
inquietante hecho surgido de la vorágine que había comenzado en los primeros 
momentos del año nuevo.  Superado el inevitable desconcierto inicial, pues nadie 
auguraba que justo el día en que supuestamente la nación entraría de lleno a la 
modernidad con la puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte, el EZLN comenzó a ser objeto de una cobertura periodística que, quizá, 
ningún otro suceso había tenido en la historia del periodismo mexicano, 
alcanzando incluso una notoria difusión continental y mundial.  Debe recordarse 
que la aparición del EZLN, y su posterior alcance y proyección mediáticos, 
tuvieron en gran medida un fuerte empuje por la aparición y acelerado desarrollo 
paralelo de Internet, que si bien en ese momento no era lo que hoy es en cuanto a 
conectividad y sofisticación, sí permitió la puesta en circulación de informaciones y 
opiniones sobre el EZLN y su confrontación con el Estado mexicano, tanto en el 
país como fuera de éste.  
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Producto de su tiempo, el EZLN,55 sin embargo, no era la consecuencia de 
un arrebato romántico o de un impremeditado proyecto justiciero, sino que era la 
manifestación concreta de lo que 20 años atrás había sido un proceso de 
formación, irrupción y lucha de grupos armados que, en su convicción de enfrentar 
y derrocar a un Estado que consideraban corrupto y opresor, le habían declarado 
la guerra a los gobiernos mexicanos de aquel periodo. La posterior aparición 
pública del Ejército Popular Revolucionario (EPR),56 a mediados de 1996, confirmó 
dos premisas de estudio en torno a la guerrilla en México: que ésta era una 
realidad que se había gestado desde décadas atrás y que no podía seguir siendo 
considerada una simple anomalía sin adjetivos en el desarrollo de nuestra historia 
reciente. En tal sentido, era necesario realizar un esfuerzo de investigación, 
documentación y análisis para superar las condiciones de acercamiento y estudio 
a las guerrillas mexicanas que, desde décadas atrás, sobre todo durante los años 
setenta, habían sido reducidas, sobre todo desde el discurso y las prácticas 
hegemónicas del régimen de partido de Estado pretendidamente omnímodo, a la 
categoría de fenómenos delincuenciales y amenazas para su propia viabilidad y 
control político. 
Una obra como la de la periodista Laura Castellanos (México armado, 1943-
1981)57 se presenta hoy como un referente indispensable para la comprensión ya 
                                                          
55  El EZLN tuvo su origen en las Fuerzas de Liberación Nacional, organización armada surgida a 
fines de los años sesenta y que tuvo presencia en la escena nacional hasta mediados de la 
siguiente década. 
 
56 El EPR se gestó y desarrolló entre las décadas de los setenta, ochenta y noventa en el 





no sólo del surgimiento, desarrollo y, en casi todos los casos, exterminio y 
desaparición de las agrupaciones calificadas como subversivas desde el discurso 
dominante del tardopriísmo, sino que, documentando y armando la historia 
particular de la guerrilla en las décadas más cercanas, nos proporciona una 
imagen panorámica de nuestra historia reciente más traumática y, acaso por esta 
misma condición y por sus consecuencias más lóbregas, desatendida y evitada 
tanto por buena parte del periodismo como por la investigación académica.  
México armado es, ante todo, un aporte documental y discursivo para lograr un 
acercamiento y comprensión de las facetas más violentas de la historia mexicana 
de fines del siglo XX y, también, de nuestro presente. 
Recurriendo a las categorías de estudio provenientes del análisis del 
discurso, en particular las de acción y contexto, podemos comprender en 
perspectiva un aporte para el conocimiento del tema de la guerrilla en México 
como el desarrollado por Laura Castellanos. Si entendemos, teniendo al análisis 
del discurso como puente de acercamiento y reflexión, como acción todo acto 
intencional de un sujeto, individual o colectivo, que tiene un propósito concreto,58 
esta fuente, es decir, el libro en cuestión y su amplio entramado de elaboración, 
puede ser entendida y ubicada como un acto discursivo producto de dos 
condiciones concretas sumamente específicas: el surgimiento del EZLN y la 
escasez de publicaciones relacionadas con la guerrilla en México, las cuales, a su 
                                                                                                                                                                                 
 
57  Libro publicado en 2007, cuya investigación comenzó, a decir de la propia autora, a partir de la 
aparición del EZLN, lo cual hizo posible que el tema de la guerrilla en México volviera a ser del 
interés de amplios sectores de la opinión pública. 
 
58  Cfr. Teun A. van Dijk, El discurso como interacción social, pp. 28-31. 
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vez, podríamos caracterizar como motivaciones coyunturales que obedecían a 
condiciones más bien estructurales de información y conocimiento: la invisibilidad 
y la tergiversación del fenómeno de la guerrilla en nuestra historia oficial reciente y 
la necesidad, habida cuenta del contexto concreto del resurgimiento de la guerrilla 
durante los años noventa del siglo XX en la escena nacional, de dar un lugar y una 
explicación a los complejos actores sociales y políticos que habían sido, y seguían 
siendo, los movimientos rebeldes armados.   
Por otro lado, el acto comunicativo en el que se condensaban la 
investigación, documentación, escritura y publicación de México armado 
podríamos caracterizarlo como un extremo de la interpelación y el diálogo que 
éste iba a provocar en los interesados en el tema.  En otros términos, discursivos 
para este caso concreto, tendríamos que preguntarnos por la interacción que se 
estableció entre el trabajo periodístico de la autora y la recepción de éste por parte 
de los lectores, ya no sólo en términos estrictamente comunicativos sino, sobre 
todo, en función del diálogo posible en torno a un tópico poco o mal abordado por 
el periodismo y la historia y, sobre todo, de enorme carga conflictiva en los 
terrenos de lo sociopolítico y lo ético-moral. En tal sentido, las reflexiones de 
Alfonso Mendiola contenidas en su ensayo “Los géneros discursivos como 
constructores de realidad. Un acercamiento mediante la teoría de Niklas 
Luhmann”,59 pueden ser de utilidad para plantearnos nuestra ubicación como 
lectores en otro importante ámbito de reflexión: cómo son leídas, recibidas y, en su 
caso, aceptadas o replicadas, las fuentes como expresiones de discursos 
                                                          
 
59  Publicado en Historia y Grafía, núm. 32. 
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concretos, sean éstos de tipo dominante o alternativo.  Mendiola hace hincapié en 
que tradicionalmente la investigación histórica le ha dado preeminencia al contexto 
de gestación y emisión de la fuente, pero ha descuidado el estudio de la forma en 
que los textos y los discursos son recibidos e interpretados. Para él, los actos 
comunicativos producidos y proyectados son sólo el principio de una dinámica que 
no se completa hasta que la recepción y la asimilación son consumadas en la 
cadena comunicativa y, por lo mismo, enfatiza que es en este punto donde deben 
concentrarse los esfuerzos de análisis de la producción de conocimiento 
histórico.60  
A partir de lo anteriormente expuesto, en particular lo relacionado con las 
condiciones de recepción explicadas por Alfonso Mendiola, se puede reflexionar y 
argumentar sobre la recepción que una fuente como el libro de Laura Castellanos 
puede experimentar en un contexto como el actual o, si se desea, el que abarca el 
periodo de cambio de siglo en nuestro país.  Este último marcado, en primer lugar, 
por la situación disruptiva de la violencia política que tenía como vectores a los 
movimientos guerrilleros como síntoma evidente de problemas históricos y 
estructurales mayores (pobreza, exclusión, injusticia, abuso, etc.); y, en segundo 
lugar, por el debilitamiento del régimen de partido de Estado, cuyas evidencias 
más visibles eran la descomposición del propio partido hegemónico (expresada en 
los asesinatos políticos del momento) y los costos económicos y sociales de la 
crisis de mediados de los años noventa, los cuales lo llevarían, en las elecciones 
                                                          
 
60  Alfonso Mendiola, “Los géneros discursivos…”, pp. 44-45. 
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que inauguraron el nuevo siglo, a la pérdida del poder que durante 70 años había 
detentado.   
Volviendo a los términos categoriales que nos proporciona el análisis del 
discurso, podemos ubicar y comprender México armado en relación con una doble 
articulación de contexto: el que estudia y construye el libro y aquel en el que se 
inscribe y difunde.  Es decir, por un lado, el libro se esfuerza en revertir el que 
fuera el contexto en el que, desde el periodismo oficioso de los años setenta, se 
representaba a los movimientos guerrilleros como una abyecta mezcla de 
anomalías sociopolíticas sin referentes ni propósitos claros ni válidos, hechos 
delincuenciales aislados y deleznables y, finalmente, terribles amenazas para la 
paz, el orden y el progreso de la nación.  Estos tres recursos de representación 
gestaron, desde la prensa escrita dominante de los años setenta, mayormente 
manipulada y controlada por el régimen político, una imagen de los movimientos 
armados marcada por la estigmatización, la cual se complementó con la 
invisibilidad que otros medios, sobre todo la televisión, fabricaron en relación con 
los hechos. Por otro lado, como fuente para el estudio de la guerrilla en México, el 
libro, si bien no es el único relacionado con el tema, sí es uno de los que de 
manera más amplia en términos cronológicos y casuísticos lo ha investigado y, por 
lo mismo, responde a la carencia real de estudios y aproximaciones y, también, a 
la limitada difusión y distribución de los existentes. Es importante hacer notar que 
muchos de los estudios previos sobre el tema, o bien no circularon 
comercialmente o tuvieron tirajes y condiciones de distribución tan precarios 
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(incluyendo la persecución política) que llegaron sólo a manos de unos pocos 
interesados. 
 Si consideramos que los contextos son construidos socialmente y no están 
dados de antemano ni se encuentran permanentemente fijos y, asimismo, que 
existe una mutua y continua influencia entre los contextos y los discursos,61 
resultaría una conclusión lógica pensar que un libro como el de Laura Castellanos 
hubiera sido imposible de planear, desarrollar y publicar en un contexto diferente a 
aquel en el que fue trabajado, publicado y recibido; es decir, unas condiciones 
concretas de enunciación y proyección social que favorecían la circulación de 
información y conocimiento sobre los movimientos guerrilleros, muy diferentes a 
las de las décadas previas, en las que las situaciones comunicativas en relación 
con el fenómeno eran muy limitadas en número de publicaciones, posibilidades de 
difusión y discurso replicante.  En el contexto gestado a partir de la irrupción en la 
escena política y mediática del EZLN y el EPR, la guerrilla aparecía ante amplios 
sectores de la opinión pública, los medios de comunicación y el mundo académico 
como un fenómeno que era necesario ubicar en la realidad y la historia reciente 
del país, así como era necesario comprender sus orígenes en décadas previas, su 
desarrollo político y armado y, también, los posibles escenarios complejos de un 
país atravesado ya por otro tipo de violencia, que en los años de mediados de los 
noventa, aunque real, no era percibida en las dimensiones que alcanzaría 
posteriormente: la del narcotráfico. 
                                                          
 
61  Cfr. Teun A. van Dijk, op. cit., pp. 38-39. 
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¿Qué ideología es la que replica México armado y cuál sería aquella por la 
que respondería? Si consideramos, nuevamente recurriendo al análisis del 
discurso, la ideología como una compleja relación de interacción entre 
percepciones, conocimientos, actitudes y acciones que definen la 
autorrepresentación y la representación misma de individuos y grupos, y ponen a 
éstos en relación de colaboración o confrontación con otros62, podríamos decir que 
la ideología que replica críticamente un libro como el de Laura Castellanos es la 
que construyó el Partido Revolucionario Institucional en torno a un dominio político 
que pretendía intocable e irreversible y en torno al cual se creó un aparato de 
control de las mentalidades y las prácticas concretas (de las ideologías, en suma) 
que construyó, con éxito considerable en la mayor parte de los casos durante por 
lo menos cinco décadas, un sistema que desalentaba el disenso y, cuando éste 
llegaba a darse, lo castigaba recurriendo a una violencia desproporcionada con la 
crítica implícita y el riesgo real.  
Laura Castellanos se esfuerza en demostrar, por medio de la profusa 
investigación documental y la construcción de un amplio y ágil relato periodístico, 
que los encargados del régimen priísta de enfrentar a la subversión armada fueron 
sumamente efectivos en el combate armado y enormemente hábiles para 
tergiversar, manipular y hacer intrascendente, en algunos casos, reprochable en 
otros, o incluso invisible, esta guerra interna ante la opinión pública.  Para la 
autora, si las guerrillas son hoy todavía mayormente desconocidas o despreciadas 
en la historia reciente es debido a los mecanismos y procesos concretos antes 
                                                          
 
62  Cfr. Teun A. van Dijk, op. cit., pp. 54-58.  
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descritos, que dieron como resultado las condiciones de representación de las 
guerrillas referidas líneas arriba: anomalías incomprensibles, hechos 
delincuenciales censurables, amenazas para el país. 
  En el andamiaje teórico del análisis del discurso la ideología no puede 
desprenderse del poder.  Este binomio condiciona la aparición en la realidad social 
de relaciones y prácticas concretas. Al referir la ideología63 del régimen priísta 
podríamos correr el riesgo de entender ésta como una construcción teórica a la 
espera de la elucidación proveniente de la ciencia política o la historia.  Además 
de que esta tarea ya ha sido emprendida, y quizá completada, por muchos 
estudiosos, es necesario llegar a la conclusión que esa ideología, y más 
concretamente la desarrollada entre los años sesenta y noventa del siglo XX, tuvo 
su correlato en el ejercicio de un poder fáctico (material, político, mediático) por 
medio del cual se producía y proyectaba un discurso en el que el tema de la 
seguridad y viabilidad del moderno Estado mexicano estaba en el centro de las 
preocupaciones y las acciones gubernamentales.  Así, toda crítica o inconformidad 
eran elaboradas y proyectadas como posibles amenazas a una supuesta 
estabilidad estatal que garantizaba el orden y el progreso que los ciudadanos 
debían valorar y agradecer. 
No es una revelación en ningún sentido señalar que buena parte de la 
investigación histórica tiene sus orígenes en los intereses y dilemas del presente, 
                                                          
 
63  En realidad, habría que referirse a las ideologías y formas concretas de organización y ejercicio 
del poder del partido de Estado, las cuales variaron durante el transcurso de las décadas y las 
coyunturas de gobierno específicas, y se fueron volviendo más complejas conforme el partido se 
acercaba a su gran crisis, la cual tuvo su punto culminante en la pérdida de la Presidencia de la 
República y la mayoría legislativa en las elecciones de julio de 2000.  
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en la forma en que en éste se viven e interpretan los sucesos del pasado.  En el 
presente que podemos llamar nuestro coexisten en condiciones varias las 
apropiaciones y lecturas de los acontecimientos, procesos y personajes que, en 
algún modo y medida, tuvieron presencia y repercusión en el pasado; sea en 
condición de un discurso o interpretación de tipo dominante, llegando incluso a la 
instrumentación como historia oficial; sea en condición de latencia o, bien, de 
carácter replicante a las representaciones hegemónicas, los relatos y piezas de la 
historia parecen estar siempre, de forma evidente o enmascarada, dispuestos para 
la elaboración de un conocimiento histórico y cultural que parece experimentar un 
permanente proceso de reconfiguración. 
 Nuestra historia reciente está todavía lejos de ser estudiada con la amplitud 
y rigor que sus complejas facetas exigen.  Más aún, como en prácticamente todos 
los países de América Latina, la historia de las últimas décadas marcada por las 
confrontaciones internas en el país es, en muchos aspectos, un tema vedado o, 
por lo menos, de difícil abordaje para la investigación histórica; hay, al parecer, en 
la constitución violenta de ese pasado, una condición infranqueable que 
obstaculiza o entorpece todos los intentos por dilucidar qué fue lo que ocurrió en 
esos periodos en los que la violencia exacerbada fue el factor que dominó buena 
parte de la vida social y política de nuestro país.  En ese sentido, son todavía 
incipientes los acercamientos para comprender los dilemas inherentes a la 
construcción de una historia que pretende esclarecer, en medio de dudas y 
reticencias, una oscura etapa de nuestro pasado más reciente. 
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 México armado parece construir y proyectar una especie de contradiscurso, 
de discurso crítico y replicante, que se opone al discurso hegemónico que durante 
décadas pretendió tergiversar, minimizar y hacer invisibles los movimientos 
armados dentro de la realidad y la historia mexicanas. Para la autora es 
importante mostrar y demostrar cómo las más de treinta guerrillas que, en algún 
momento y coyuntura concretos, han tenido presencia en México en las décadas 
más cercanas no pueden seguir siendo consideradas como fenómenos periféricos 
o anecdóticos para los cuales no hay una construcción explicativa ni desde el 
periodismo, ni desde la historia o las ciencias sociales, que sea suficiente y 
coherente.  En la construcción discursiva implícita en México armado, sin caer en 
la mitificación sentimental ni en la condena neurótica, puede leerse una réplica 
contundente a las supuestas explicaciones que todavía hoy día se vierten sobre 
los grupos guerrilleros.  Éstos representan un capítulo no concluido de nuestra 
historia reciente más compleja y en ellos hayan una potente y paradójica 
expresión muchos de los más arraigados, complejos y añejos conflictos de nuestra 
historia nacional: la miseria, el hambre, la marginación, la represión, la 
desesperanza y el hartazgo como catalizadores de movimientos que, con medios 
y proyectos acaso no compartibles, buscan una desesperada solución a estos 






La Fiscalía Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado de 
México: voluntad de olvido e impunidad 
 
Algunos antecedentes 
Creada formalmente en noviembre de 2001 por instrucciones del entonces 
presidente Vicente Fox, la Fiscalía Especial para la Investigación de Hechos 
Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos Directa o 
Indirectamente por Servidores Públicos en Contra de Personas Vinculadas con 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado -abreviadamente Fiscalía Especial 
para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado: Femospp-, se presentaba 
ante la opinión pública mexicana como el medio idóneo para obtener la verdad y la 
justicia esperadas durante décadas, particularmente, aunque no de forma 
exclusiva, desde el movimiento estudiantil de 1968 y el periodo comprendido entre 
los años setenta y noventa, en que diversos grupos guerrilleros tuvieron presencia 
en la historia reciente del país y fueron combatidos de modo frontal y cruento por 
el Estado mexicano. Los antecedentes de la Femospp eran escasos: en primer 
lugar, en 1979, como una consecuencia indirecta de la reforma política de 1977, 
se realizó una investigación por parte de la Procuraduría General de la República 
en la que se reconoció la desaparición de 314 personas aparentemente vinculadas 
con movimientos guerrilleros; en segundo lugar, habría que señalar la 
investigación que efectuó entre 1990 y 1992 la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos con el objetivo de aclarar los casos de desaparecidos políticos en el 
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estado de Guerrero.64 Ambas investigaciones constituyen los pocos referentes 
jurídicos previos a la creación de la fiscalía. 
 El antecedente político fundacional de la Femospp debe ubicarse en la 
pretensión del gobierno encabezado por Vicente Fox en torno a investigar y 
esclarecer los abusos y las violaciones a los derechos humanos cometidos por los 
regímenes priístas previos, que hicieron de la represión de opositores, y en 
particular de los movimientos armados, una tan implacable como soterrada política 
de Estado que justificó la persecución, represión y exterminio de los grupos 
guerrilleros y sus eventuales o supuestos simpatizantes o defensores.  Fox repitió 
y prometió en repetidas ocasiones durante su campaña electoral que, de llegar a 
la Presidencia de la República, no habría impunidad ni olvido en torno al pasado 
reciente traumático del país, en particular en lo relacionado con las masacres de 
estudiantes del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971 y con la llamada 
guerra sucia.  El primer gobierno mexicano encabezado por un partido distinto del 
Revolucionario Institucional, el cual había conducido al país de forma 
intermitentemente autoritaria por más de siete décadas, debía, así, distanciarse de 
ese pasado represor y estar a la altura de los tiempos políticos mundiales en que 
se desarrollaban proyectos de justicia transicional y comisiones de la verdad en 
América Latina -Argentina, Chile, Guatemala, Perú-, Asia -Nepal, Sri Lanka-,  
África -Sudáfrica, Ruanda, Burundi- e incluso Europa -antigua Yugoslavia-.   
                                                          
 
64  Cfr. Laura Castellanos, México armado, p. 315.  
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Y, en este contexto político interno, regional y mundial específico, la 
presentación, efectuada a fines de noviembre de 2001, del Informe especial sobre 
las quejas en materia de desapariciones forzadas ocurridas en las décadas de los 
70 y principios de los 80 -recomendación 26/2001-, a cargo de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos, fue el detonante decisivo para la instrucción 
presidencial enfocada a la creación de la futura fiscalía especial. El informe 
presentaba 532 casos de torturas, desapariciones forzadas y asesinatos ocurridos 
durante los años setenta y ochenta; aseguraba que 235 casos estaban totalmente 
comprobados; mencionaba que estaban involucradas 37 dependencias públicas; 
y, además, señalaba los nombres de 74 funcionarios públicos como presuntos 
responsables de los delitos.65  De igual modo, el informe, amparado en el carácter 
de recomendación que la comisión ejercía, demandaba del gobierno mexicano 
que éste enfrentara su responsabilidad en los hechos del pasado inmediato 
violento, los que respondían a una política de Estado ejercida de forma deliberada 
y arbitraria mas nunca aceptada públicamente; que se creara una instancia 
responsable de investigar los acontecimientos, aclarar las responsabilidades 
individuales y colectivas y sancionar a los funcionarios culpables de delitos 
probados; que se establecieran los mecanismos para procurar reparar los daños 
infligidos a víctimas de la represión y sus familiares; y, finalmente, que el Estado 
mexicano adoptara medidas conducentes a cambios de fondo en el sistema de 
                                                          
 
65  Ibidem, p. 314. 
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seguridad nacional para asegurar el respeto y protección de los derechos 
humanos.66  
 El informe presentado por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
no evitaba reconocer que los movimientos guerrilleros habían recurrido a la 
violencia en aras de la consecución de sus proyectos de cambio político, insertos 
en una dinámica de negación de libertadas ciudadanas y represión directa o 
encubierta por parte del Estado, pero también enfatizaba que la respuesta 
contrasubversiva de los gobiernos priístas de los sesenta a los noventa había sido 
desproporcionada y había incurrido en graves y sistemáticas violaciones a los 
derechos humanos.  El documento señalaba: 
Es cierto que las organizaciones surgidas en torno a proyectos revolucionarios 
utilizaron la violencia, transgredieron las leyes y representaron un riesgo para la 
seguridad pública y las instituciones del Estado. Adicionalmente al asalto a 
convoyes militares, privaron de la vida a elementos de la policía y el ejército, 
cometieron secuestros y asaltos a bancos y generaron temor y zozobra en amplios 
sectores de la sociedad mexicana. Sin embargo, también es irrefutable que 
muchas de las respuestas por parte de las fuerzas públicas fueron realizadas fuera 
del marco jurídico. Las desapariciones forzadas quebrantaron gravemente la 
legalidad e hicieron patente la respuesta autoritaria a un problema político. Los 
derechos humanos de cientos de personas fueron desconocidos por grupos 
formados ex profeso en el ámbito de las fuerzas de seguridad.67 
 
Los inicios. Las reticencias 
Es importante tener en cuenta que la Femospp no se constituyó ni actuó, en 
estricto sentido, como una comisión de la verdad.  En un principio, el objetivo era 
crear una comisión independiente, e incluso a mediados de 2001 Santiago Creel, 
                                                          
 
66  Cfr. Luis de la Barreda, El pequeño inquisidor, p. 27. 
 
67   Laura Castellanos, op. cit., pp. 314-315. 
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entonces Secretario de Gobernación, hizo eco de las declaraciones del Secretario 
de Relaciones Exteriores, Jorge Castañeda, relacionadas con que México debía 
emprender el camino de la constitución de una comisión de la verdad.68  Pero, 
finalmente, la decisión, de una intención política que pretendía demostrar el 
compromiso del gobierno foxista con la causa de la impartición de justicia respecto 
del pasado y no sólo de búsqueda de la verdad y esclarecimiento históricos, se 
orientó a crear una fiscalía especial. Incluso, el propio presidente Fox llegó a 
desechar el proyecto de creación de una comisión de la verdad, que era apoyado 
por víctimas y familiares de desaparecidos de la guerra sucia y por organizaciones 
de derechos humanos, con el argumento de que existía un impedimento 
constitucional para ello, toda vez que la investigación de delitos corresponde 
exclusivamente al Ministerio Público. 
Para la creación formal de la Femospp, se esgrimió un doble argumento: 
integrarla en un orden institucional ya establecido, haciéndola parte de la 
estructura de la Procuraduría General de la República y, en función de lo anterior, 
dotarla de fuerza para actuar en el ámbito jurídico. Paradójicamente, esta 
condición, es decir, depender de una instancia judicial, que en apariencia le daría 
sustento, validez y fortaleza a su actuación legal, fue uno de los factores que gestó 
                                                          
 
68  En este punto es necesario referir que una comisión de la verdad, a diferencia de una instancia 
de orden jurídico formal como una fiscalía, no tiene como objetivo único y directo el ejercicio de 
acciones penales, sino que orienta sus trabajos a una amplia labor de investigación histórica, social 
y cultural de los acontecimientos y procesos recientes de violencia en una sociedad; y, una vez que 
concluye sus trabajos y publica sus conclusiones, conmina a los diferentes niveles y estamentos 
políticos a asumir compromisos para aclarar y aceptar públicamente las consecuencias del pasado 
reciente traumático y, asimismo, evitar la recurrencia de la violencia en el futuro. Normalmente, las 
comisiones de la verdad suelen emitir recomendaciones puntuales a las instancias judiciales para 
que éstas actúen conforme a derecho en casos concretos de delitos probados o en los que existen 
sospechas fundadas en contra de personas o grupos específicos.   
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su posterior fracaso, toda vez que la fiscalía fue percibida como una instancia 
anómala e incómoda dentro del andamiaje de la procuraduría. Otra debilidad del 
proyecto de la fiscalía, que dio pie a reclamos por parte de sus detractores, fue el 
hecho de que ésta se dedicaría a investigar los delitos cometidos sólo por los 
funcionarios públicos y omitiría los hechos violentos en los que estuvieron 
involucrados los militantes de los movimientos guerrilleros. Los críticos de la 
Femospp esgrimieron que si las premisas de acción eran tales, los trabajos y 
resultados de ésta se iban a orientar más a una revancha política, una venganza 
disfrazada de justicia, que provocaría un ambiente político exasperado y de 
inagotables recriminaciones y acusaciones que antes habían sido soslayadas o 
contenidas en la supuesta pax priísta y, asimismo, que el contexto de las 
investigaciones podría dar lugar a renovadas fricciones y posibles enfrentamientos 
que afectarían la supuesta estabilidad del nuevo régimen surgido de las 
elecciones de mediados de 2000 y que ascendiera al poder a fines del mismo 
año.69  Algunos críticos del proyecto llegaron a proponer que había que optar por 
una especie de irónico olvido histórico terapéutico para evitar el resurgimiento de 
conflictos. 
 
Los trabajos. Los tropiezos 
La Femospp llevó a cabo durante cuatro años, entre 2001 y 2005, una extensa 
labor de investigación y documentación de los movimientos armados que tuvieron 
confrontación con el Estado mexicano, de forma puntual, aunque no exclusiva, 
                                                          
 
69  Con respecto a este aspecto puntual, el carácter parcial de la fiscalía mexicana, consultar 




entre fines de los años sesenta y mediados de los años ochenta, es decir, el 
periodo que es reconocido como el de mayor violencia en el contexto de la guerra 
sucia.  La pretensión de la fiscalía era, por un lado, efectuar un proceso de acopio 
de pruebas históricas y jurídicas que permitiera la reconstrucción de los hechos y, 
por otro, en los casos en que hubiera lugar, ejercer acción jurídica contra los 
responsables por la comisión de delitos específicos. En tal sentido, el objetivo 
superior al que aspiraba la Femospp era hacer coincidir la verdad histórica, 
debidamente documentada y reconstruida, con la verdad jurídica, que sería 
buscada afanosamente para llegar, al final, a la obtención de lo que podría 
definirse como virtuosa justicia transicional. La fiscalía dividió sus investigaciones 
en dos grandes campos claramente diferenciados, aunque también históricamente 
relacionados y jurídicamente vinculados: las masacres de estudiantes del 2 de 
octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971, por una parte, y, por otra, los hechos 
relacionados con la guerra sucia en todo el país, particularmente durante los años 
setenta.  Para tal efecto, contó con una estructura que, teniendo como eje las 
acciones del ministerio público, se bifurcaba en dos áreas troncales de 
investigaciones judiciales -dedicadas a los sucesos de 1968 y 1971, por un lado, y, 
por otro, a la guerra sucia en el país- y, además, contaba con un área dedicada a 
la investigación histórica relacionada con los acontecimientos y procesos que 
pretendía documentar y esclarecer. La Femospp fue encomendada al abogado 
Ignacio Carrillo Prieto, que entre otros cargos había ocupado el de abogado 
general de la Universidad Nacional Autónoma de México y el de director del 
Instituto Nacional de Ciencias Penales.  Su designación fue criticada por diversos 
colectivos de defensa de las víctimas de la guerra sucia, que lo señalaban como 
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un funcionario vinculado con miembros cupulares del priísmo, particularmente con 
Jorge Carpizo y Sergio García Ramírez; sin embargo, un dato especial en su 
biografía llamaba la atención: era primo de Dení Prieto Stock, una militante de las 
Fuerzas de Liberación Nacional que fue desaparecida en 1974. 
 Apenas unas semanas después de su creación, la fiscalía padeció el que 
sería su primer, y anticipado, revés.  A principios de diciembre de 2001, el Senado 
de la República aceptó y ratificó la adhesión de México a la Convención para la 
Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad y a la 
Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, pero lo hizo 
bajo condiciones de reserva. La primera fue aceptada en términos de que ésta 
tuviera vigor sólo si los hechos investigados y eventualmente sancionados 
hubieran ocurrido después del 9 de junio de 1994, fecha en que entró en vigor la 
convención respectiva. La segunda fue aceptada con la reserva de mantener 
vigente el fuero de guerra, que es rechazado en el texto de la Convención 
Interamericana.  Ambas condiciones impuestas, amparadas en la interpretación 
del artículo 14 constitucional, defendían, aparentemente, el principio de que 
ninguna ley puede tener efectos retroactivos, pero, en realidad, lo que 
determinaban era que ninguna desaparición forzada anterior a 1994 pudiera ser 
objeto de investigación o sanción y, asimismo, que ningún militar pudiera ser 
encausado jurídicamente ante autoridades civiles.  
En sus años más intensos de trabajo, entre 2002 y 2004, la Femospp logró 
integrar los expedientes de casi 400 casos, que se concentraban mayoritariamente 
en desapariciones forzadas y en los trágicos sucesos de 1968 y 1971. Sin 
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embargo, después de algunos eventos de gran repercusión mediática, pero nulos 
resultados a largo plazo -en particular que el ex presidente Luis Echeverría, 
responsable intelectual directo de las matanzas del 2 de octubre de 1968 y del 10 
de junio de 1971, fuera citado a declarar y encausado penalmente, así como la 
aprehensión de diversos exfuncionarios70 vinculados con persecuciones a 
movimientos sociales y políticos de las décadas de los setenta y ochenta-, la 
fiscalía entró en un periodo de inercias institucionales sumamente negativas que, 
aparentemente, le estaban restando capacidad jurídica para documentar y, sobre 
todo, para ejercer acción penal en contra de los responsables de los delitos de 
lesa humanidad que investigaba y buscaba esclarecer y sancionar. A una 
intempestiva e injustificada reducción de personal y los rumores sobre las 
fricciones entre el fiscal y sus colaboradores, se sumaron el cuestionamiento por 
sus escasos resultados y lo elevado de su presupuesto, y sobre todo, las fundadas 
críticas por la inviabilidad jurídica de varias de sus estrategias, como la de plantear 
el delito de genocidio para sustentar las acusaciones relacionadas con los sucesos 
del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971, que fueron rechazadas por la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación, así como su incapacidad para remontar la 
cuesta de un sistema judicial que había justificado y protegido en su momento la 
persecución, represión y exterminio de los grupos guerrilleros y, décadas después, 
seguía prohijando la impunidad de los autores materiales e intelectuales del 
espionaje, las persecuciones, las torturas, las desapariciones, las ejecuciones 
                                                          
 
70  Entre éstos estuvieron Miguel Nazar Haro, Mario Acosta Chaparro y Francisco Quirós 
Hermosillo, todos en su momento adscritos a la Dirección Federal de Seguridad, entidad que 
dependía formalmente de la Secretaría de Gobernación, pero que en la realidad tenía la posibilidad 
de actuar libre e impunemente en la persecución y combate a los movimientos disidentes. 
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extrajudiciales y las masacres que constituyeron los ejes de la política 
antisubversiva del Estado mexicano durante buena parte de las décadas finales 
del siglo XX. 
 
El informe. Las críticas 
En febrero de 2006 se dio a conocer de forma extraoficial una versión preliminar 
del informe de la Femospp con el título ¡Que no vuelva a suceder!  Este 
documento circuló en Internet y los medios de comunicación nacionales y tuvo una 
recepción moderadamente alentadora en la opinión pública, pero no así en 
organizaciones de derechos humanos y víctimas de la represión, que veían sólo 
retórica y nulos resultados.  Un par de meses después, a mediados de abril del 
mismo año, el fiscal Carrillo Prieto hizo entrega de su cargo e informe final de 
labores, pero no fue sino hasta noviembre de 2006, ya en los días finales del 
periodo presidencial de Vicente Fox, cuando, notablemente modificado en relación 
con su antecedente, principalmente en el establecimiento de responsabilidades 
militares en delitos de lesa humanidad, el Informe histórico a la sociedad 
mexicana, responsabilidad y obligación de la Femospp, fue presentado 
públicamente. En este documento, la conclusión principal de la fiscalía se 
orientaba al hecho de que ésta había investigado y documentado un total de 1,650 
casos, que, en su propia argumentación, dejaban claro que el Estado mexicano 
había ejercido una política de combate a los opositores, y en particular a los 
grupos guerrilleros, que podía ser calificada como de indiscutible lesa humanidad, 
en la que el Ejército en particular, pero también los grupos paramilitares creados 
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ex profeso, habían actuado como una verdadera maquinaria persecutoria y 
aniquiladora de disidentes. 
Sólo unos pocos días el informe en cuestión fue un documento de acceso 
público en la red.  A lo anterior habría que añadir que, una vez que el documento 
final fue presentado, unos días después un grupo de investigadores manifestó su 
descontento con el hecho de que la investigación y el texto que habían elaborado 
habían sido censurados y tergiversados por el fiscal especial, en particular en lo 
relacionado con soslayar o minimizar la responsabilidad del Ejército, y del Estado 
mexicano en general, con respecto al pasado reciente traumático que se había 
abocado la fiscalía a investigar y sancionar. Además, posteriormente el fiscal 
Carrillo Prieto fue también acusado públicamente por varios de sus ex 
colaboradores de abusos diversos en el cargo, entre los cuales estaban haber 
presionado a su equipo de trabajo para cumplir “una cuota” de militares 
consignados, incluso por medio de la manipulación dolosa de documentos y 
testimonios; casos de hostigamiento laboral y maltratos verbales; asignación 
indebida de cargos a familiares directos y amigos; dispendios de toda índole; así 
como despidos injustificados, adeudo de sueldos y persecución moral a los 
funcionarios que no acataran sus órdenes.71   
                                                          
71  Después de la extinción de la Femospp, Carrillo Prieto enfrentó procesos administrativos que 
concluyeron en una inhabilitación de diez años para ocupar cargos públicos y una multa de 11 
millones de pesos.  De igual modo, se le siguió un proceso penal por supuesta integración indebida 
de los expedientes de la acusación contra el general Luis de la Barreda Moreno; este proceso fue 
finalmente desestimado. El libro El pequeño inquisidor, de Luis de la Barreda Solórzano, ex 
presidente de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, es un recuento sumamente 
crítico de los desatinos de la fiscalía y los atropellos de su titular, si bien debe ser cuidadosamente 
sopesado en función de que de la Barreda Solórzano escribió esta obra para refutar las 
acusaciones de la Femospp en contra de su padre, el general de la Barreda Moreno, que fungiera 
como uno de los principales mandos de la Dirección Federal de Seguridad. 
162 
 
La extinción. La decepción  
El 1 de diciembre de 2006 quedó formalmente extinguida la Femospp, en medio 
de amplias críticas por su carencia total de resultados y acusaciones de 
ineficiencia y corrupción en contra de su responsable superior.72 Los 
documentos73 que nutrieron el informe de la fiscalía fueron resguardados en la 
Procuraduría General de la República (PGR) para ser luego depositados en el 
Instituto Nacional de Ciencias Penales (Inacipe). De manera sintomática y 
reveladora, si se compara con otros casos en América Latina, que cuentan con 
informes extensos y abreviados publicados en papel así como recursos 
disponibles en Internet, además de tener a disposición de todo interesado los 
expedientes de investigación, el informe de la Femospp actualmente sólo puede 
ser consultado por medio de la página web de la Universidad George Washington, 
ya que forma parte de un proyecto de este centro de estudios relacionado con la 
documentación de eventos y procesos de violencia política en América Latina 
durante las décadas de la Guerra Fría y con el estudio de cómo en éstos 
influyeron de modo frontal o encubierto las directrices de la política 
norteamericana de seguridad hemisférica de la época.   
Si las palabras iniciales de su fiscal, Ignacio Carrillo Prieto, al tomar 
posesión del cargo, apuntaban a que la Femospp representaba la vía y la solución 
de México para lograr la verdad, la justicia y la reparación anheladas, la realidad 
                                                          
 
72 El entonces Procurador General de la República, Daniel Cabeza de Vaca, quien había 
manifestado abiertamente su reserva ante la fiscalía, declaró que ésta desaparecía “porque ya 
cumplió su objetivo”. 
 
73 Previamente habían sido trasladados de la desaparecida Dirección Federal de Seguridad al 
Archivo General de la Nación a mediados de 2002. 
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que se puso en evidencia años después más bien hablaría de las lamentables 
antinomias de tan altos conceptos: tergiversación, olvido e impunidad.74 En ese 
sentido, comparando el caso mexicano, que pretendía y debía llegar a la 
obtención de justicia, con los casos muy cercanos, tanto temporalmente como en 
el horizonte geopolítico, de las comisiones latinoamericanas, limitadas a la 
investigación y reconstrucción de la historia traumática, y que sólo de modo 
mediado, aunque enfático, promovieron la impartición de justicia, la decepción y el 
desaliento en amplios colectivos, así como en las víctimas y deudos de la guerra 
sucia en México, no pueden ser ocultados: 
El hecho de que una fiscalía como la de México sí tuviera atribuciones judiciales y 
sólo hubiera consignado a cuatro personas, y no precisamente a las de más alto 
rango jerárquico político y policiaco, ha hecho más frustrantes sus resultados. Esto 
hace pensar que nunca hubo voluntad política para resolver los casos y que todo 
fue un circo para distraer la atención pública. Otros refuerzan su idea de que era 
mejor haber constituido una comisión de la verdad, que enjuiciara moralmente a 
los responsables de los hechos, independientemente de que después se 
procediera de manera judicial contra ellos. Lo más polémico en la actuación del 
fiscal Carrillo Prieto fue la técnica jurídica sobre la que construyó las 
averiguaciones previas y su insistencia por consignar a Luis Echeverría y sus 
funcionarios por el ambiguo delito de genocidio, que fue fácilmente desechado por 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación. En términos absolutos, el fracaso de la 






                                                          
 
74  Un estudio sumamente puntual y esclarecedor sobre los avatares de la FEMOSPP es el artículo 
de Sergio Aguayo Quezada y Javier Treviño Rangel, “Fox y el pasado. Anatomía de una 
capitulación”. 
75  Laura Castellanos, op. cit., p. 323.  
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Apropiaciones y resignificaciones del pasado reciente: una reflexión desde el 
presente en torno al 68 mexicano 
 
Un punto de partida: una fecha de partida 
El 2 de octubre de 1968 es, muy probablemente, el suceso de nuestro pasado 
reciente más referido y estudiado, además del que suscita más encendidas 
polémicas y reivindicaciones. A más de 40 años de distancia, el movimiento 
estudiantil de 1968 y, sobre todo, la matanza de la Plaza de las Tres Culturas son 
considerados el trágico momento fundacional de nuestra historia más inmediata. 
Los acontecimientos en cuestión han sido objeto, desde el presente y por 
diferentes actores sociales muy diferenciados, de llamativas reconstrucciones y 
apropiaciones de su historicidad y sentido.  En concreto se analizarán dos hechos 
concretos muy cercanos relacionados con aquel momento histórico: por un lado, la 
marcha de conmemoración del cuadragésimo aniversario de la masacre de 
estudiantes, que tuvo una carga simbólica evidente por la cantidad de años 
transcurridos, por el número de organizaciones y consignas que tuvieron lugar y 
eco en ella y, finalmente, por la conclusión de la misma en criticados hechos 
violentos; y, por otro lado, la apertura, a fines de 2007, del memorial dedicado al 
movimiento y a la llamada Noche de Tlatelolco, auspiciado por la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), y cuya elaboración y proyección de los 
hechos que estudia y reivindica ha resultado objeto de algunas críticas desde 
posiciones individuales e institucionales. 
El punto de partida para esta reflexión es la impresión de que en torno al 68 
mexicano no existe un consenso claro sobre su condición histórica, política y 
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cultural y que este decisivo hecho, en el presente, se ha vuelto objeto de disputas 
entre individuos, colectivos e incluso instituciones en torno a la construcción de su 
verdad, su valor y su sentido, y menos aún en torno a cómo se construyen los 
relatos que aspiran a definir una memoria del movimiento estudiantil que parecía 
unívoca y compacta y que, más bien, se ha vuelto inasible y casi desconcertante. 
 
1968: año cero de nuestra historia reciente 
De un tiempo a la fecha, se ha llegado a la convención de considerar la matanza 
del 2 de octubre de 1968 como el episodio fundacional de nuestra historia más 
reciente.  Se considera que el año 1968 fue un periodo en el que movimientos y 
procesos que venían gestándose de tiempo atrás en la sociedad mexicana 
desbordaron el aparato de control que el partido de Estado había construido en las 
décadas previas por medio de una peculiar simbiosis de consenso y coacción 
entre los diferentes sectores que integraban la nación posrevolucionaria emanada, 
no sin luchas internas y desconciertos varios, de la confrontación armada de 1910 
y sus consecuencias institucionalizadas a partir, sobre todo, del gobierno de 
Lázaro Cárdenas.  Es importante tener en cuenta en la construcción de la historia 
y la reflexión historiográfica cómo ciertos hechos en coyunturas concretas tienen la 
potencia catalizadora para provocar una serie de efectos de larga duración que, en 
muchos casos, rebasan los ámbitos estrictos de lo político y lo social.  Se trata de 
aquellos momentos, que por su carga material y simbólica, así como por sus 
consecuencias notorias en la vida social y política, parecen generar una 
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aceleración del tiempo histórico y, posteriormente, un replanteamiento de la forma 
en que la historia misma había sido construida e interpretada. 
 Sin embargo, en ocasiones parece que la velocidad y la contundencia de 
los hechos impiden ver más allá de los sucesos inmediatos; parecería que los 
eventos que, desde un discurso y construcción concretos, cambian el curso de la 
historia se producen en un vacío político, social y cultural, en el que las 
generaciones espontáneas marcarían el devenir histórico.  En ese sentido, uno de 
los trabajos de la historiografía sería trazar una línea continua, aunque no 
necesariamente material ni explícita, por medio de la cual se pudieran observar, 
justamente, las continuidades causales y la construcción de una proyección 
histórica que superara lo estrictamente cronológico y que proveyera de 
instrumentos de análisis y reflexión para armar y dotar de sentido a la 
interpretación de la historia, inmersa en estructuras sociales y políticas que se 
alimentan de ella y también la condicionan.  
Hay en acontecimientos, como los del 2 de octubre de 1968, con una carga 
emocional derivada de su enorme violencia constitutiva que los vuelve sugerentes 
y propicios para que sean definidos como puntos de quiebre en la construcción de 
la historia y la reflexión historiográfica que se hace desde el presente.  Si la 
matanza de Tlatelolco es considerada el trágico momento fundacional de la 
historia contemporánea de México es porque su dimensión desbordada permitió 
un replanteamiento del pasado previo al acontecimiento y, también, del futuro que 
se derivaría de semejante hecho, tanto en la cronología más inmediata como en la 
de mediano y largo alcance.   
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Lo anterior nos lleva a plantearnos si la violencia es un factor decisivo de 
“repentina” aceleración del tiempo histórico.  Parecería, entonces, que en la 
sentencia del materialismo histórico de que la violencia es la partera de la historia 
hay más que un axioma sustancioso para la reflexión, sino todo un sistema de 
construcción de la historia y de los alcances de la reflexión historiográfica 
correlativa. Resulta llamativo que muchos de los acontecimientos que hoy se 
consideran decisivos en la historia mexicana del siglo XX hayan tenido una 
duración de escasos minutos o, bien, unas cuantas horas y que, sin embargo, su 
repercusión haya sido tal que condujeron a un reordenamiento en diversos 
órdenes: social, político, cultural y, por supuesto, histórico.  Los asesinatos de 
Francisco I. Madero (1913), Álvaro Obregón (19278), Luis Donaldo Colosio y José 
Francisco Ruiz Massieu (1994), el alzamiento zapatista de enero de 1994 o, por 
supuesto, la llamada Noche de Tlatelolco pueden servirnos de claros y 
reveladores ejemplos.  Todos estos acontecimientos están marcados por un 
notorio grado de violencia y en todos, también, el Estado participa de manera, 
diríamos, protagónica. En torno a este último punto, es por demás llamativo el 
hecho de que el mismo Estado, provocando y recibiendo gran parte de las 
consecuencias negativas de dichos hechos, reacciona con relativa rapidez a ellos 
y parece instrumentalizar dichos hechos y sus consecuencias y convertirlos en 





¿A quién pertenece el 2 de octubre?: la marcha conmemorativa del cuadragésimo 
aniversario 
 
La marcha con que se conmemora cada año, desde 1978, la matanza de la Plaza 
de las Tres Culturas se ha convertido, con especial énfasis desde unos pocos 
años atrás al momento presente, en una de las manifestaciones públicas con 
mayor arraigo político, repercusión social y cobertura mediática.  La marcha se ha 
convertido en mucho más que un recorrido por importantes avenidas de la ciudad 
que conducen, en la mayoría de los casos, dependiendo del año de organización, 
al Zócalo o la Plaza de las Tres Culturas, sitios de gran carga simbólica para la 
ciudad, en el primer caso, y para el movimiento estudiantil, en el segundo. 
 De los primeros intentos de organización, en 1972, que contaron con 
apenas una veintena de jóvenes que pretendía llegar a la Plaza de Tlatelolco para 
colocar veladoras y fueron reprimidos en el intento por granaderos, hasta la 
movilización del cuadragésimo aniversario (2008) que congregó, según los 
organizadores, a 47,000 asistentes, la marcha se ha convertido no sólo en la 
ocasión para exigir justicia y castigo, verdad y memoria en torno a los sucesos de 
Tlatelolco, sino que ha ampliado su espectro para dar cabida, a lo largo de los 
años, a las protestas y problemáticas coyunturales en el momento de celebración 
de cada marcha.  Llama la atención cómo, con el paso de los años, la marcha 
conmemorativa del 2 de octubre de 1968 se ha transformado en el epicentro de 
manifestación de muchas protestas que han marcado a nuestro país en los años 
más inmediatos.   
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 La respuesta habría que buscarla, quizás, en el hecho de que la matanza 
de la Plaza de las Tres Culturas es considerada como el suceso en el que se 
condensó en un momento de muy corta duración temporal un ambiente de larga 
gestación y enorme descontento con el régimen priísta y, posiblemente, es el de 
mayor simbolismo en torno a la crítica y confrontación con el Estado autoritario 
posrevolucionario.  Es, en muchos sentidos, el momento y el hecho en el que se 
quieren encontrar el advenimiento de una apertura no sólo política sino también 
social y cultural.   En tal sentido, la resonancia que viene del 2 de octubre de 1968 
situaría a este episodio como el momento fundacional ya no sólo de nuestra 
historia reciente, sino como el momento en que empezaron a ser reivindicadas y 
conquistadas una serie de libertades ciudadanas que habían estado controladas 
por el partido en el poder y que hoy día se considera que tienen su origen en aquel 
momento de trágicas dimensiones.  
 También habría que preguntarse qué hay en el suceso de Tlatelolco que, 
más de 40 años después, sigue no sólo interesando a amplios colectivos y 
convocándolos para participar en la marcha conmemorativa. Qué hay, también, en 
la marcha conmemorativa que hace de ésta un escenario propicio en el que han 
encontrado un lugar de expresión y proyección, así sea fugaz, buen parte de las 
protestas de las más recientes décadas en nuestro país.  En la marcha del 2 de 
octubre han tenido cabida las reivindicaciones por la libertad de los presos 
políticos, la mejora de la educación pública, la regularización de la tenencia de la 
tierra, las guerras internas de Nicaragua y El Salvador de los años ochenta, las 
críticas al fraude electoral de 1988 y al llamado Encuentro de Dos Mundos de 
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1492, por la solución al conflicto en Chiapas, en repudio de los asesinatos políticos 
del año 1994, por el cumplimiento de los acuerdos de San Andrés y, por supuesto, 
contra la exoneración de los responsables de las matanzas del 2 de octubre de 
1968 y del 10 de julio de 1971.76  La cantidad de organizaciones y colectivos que 
participaron en la marcha conmemorativa del cuadragésimo aniversario da 
muestra de la diversidad de posiciones, reivindicaciones y protestas: 22 
instituciones educativas, 27 agrupaciones sociales, 8 sindicatos, 8 agrupaciones 
políticas, entre otras.77 
 En la conmemoración del 2 de octubre hay una capacidad de adhesión y 
comprensión que no existe en prácticamente ningún otro acontecimiento histórico 
reciente.  En función de ver representadas y proyectadas sus posiciones y 
demandas, muchas organizaciones sociales y políticas se adhieren a la marcha, 
considerándola, acaso, la gran protesta en la que tienen cabida todas las 
protestas.  Sin embargo, en apariencia un ritual homogéneo, no es tal o, por lo 
menos, no lo fue la marcha de los 40 años: la disputa por la visibilidad en la 
marcha se hizo patente entre los miembros históricos del Comité 68, provenientes 
de la experiencia del movimiento del Consejo Nacional de Huelga, y los nuevos 
actores que se incorporan a la marcha, pero sobre todo al ámbito de la 
apropiación de la historia del 68.  Antagonismos que van más allá del 
protagonismo de ciertos grupos: 
                                                          
 
76  Una relación detallada de las demandas presentes en las marchas conmemorativas del 2 de 
octubre, desde 1978 hasta 2008, puede consultarse en Sergio Tamayo, Azucena Granados y 
Fredy Minor, “Identidades colectivas y cultura política. La protesta estudiantil”, pp. 211-315. 
 
77   Fuente: Yo no estuve ahí pero no olvido, p. 309. 
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La impresión final del acto conmemorativo parecía la de una marcha sin alma, con 
raíces tan superficiales como las de un eucalipto, sin promesas de fronda y sí de 
desgajamientos riesgosos; por un lado, los maduros del Comité 68 no han dejado 
de arrebujarse en una retórica de dudoso destinatario, parecería que se hablan a 
sí mismos; dan la impresión de que la pertenencia -que no se les niega- deviene 
en loas al ego, como si ellos fueran más que los otros. Mientras que para los 
jóvenes el 68 y la cauda de relatos no trascienden el umbral de lo anecdótico para 
quedarse en tópicos propiciadores de aparentes encuentros efímeramente 
venturosos.78 
 
Lo anterior nos revela que la construcción de la memoria sobre los sucesos de 
1968, y los usos que a ésta se le dan, son un campo en disputa desde diversos 
frentes: cómo se construye y se proyecta una memoria (o varias) que toca un 
acontecimiento trágico pero también fundacional de procesos de largo alcance que 
llegan hasta el presente, qué disputas se revelan en esas diferencias en torno al 
protagonismo y la apropiación de la historia y la memoria.  En relación con un 
hecho de enorme repercusión histórica, política, cultural y simbólica, y sobre el 
que aparentemente existía un tácito consenso en torno a su reconstrucción y 
proyección, más bien parece existir una soterrada tensión entre protagonistas, 
participantes y testigos, en un primer orden, y, en un segundo frente, con respecto 
a aquellos que no vivieron ni protagonizaron el movimiento del 68, pero que se lo 
han apropiado, por medio de una operación sui generis, para “venerarlo”, pero 
también para aprovecharlo en el planteamiento de nuevas protestas y luchas de 
índole social y política.  
 
                                                          
 
78  Vicente Guzmán y Citlali Castillejos, “Imaginarios de una marcha y apropiación plurisensorial del 
espacio”, en Alejandro López Gallegos et al., Yo no estuve ahí pero no olvido. La protesta en 
estudio, pp. 415-416. 
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¿La memoria oficial de la historia (antes) soslayada?: el Memorial del 68 
El pasado reciente suele ser abordado de maneras indirectas, no siempre desde la 
disciplina histórica, frecuentemente recurriendo al apoyo de las ciencias sociales, 
en las cuales se descargan, en ocasiones, las posibilidades de análisis y reflexión.  
Si a la problemática teórica y metodológica que implica acercarse al pasado 
reciente se añade el hecho de que se estudien hechos violentos, la dificultad de 
abordaje aumenta no sólo en términos de teoría y método, sino también desde los 
ámbitos de la política y la ética asociadas con los hechos en cuestión.  En tal 
sentido, parecer ser cierto que el pasado reciente de nuestro país está todavía 
lejos de ser estudiado de manera sistemática y profunda.  En este contexto la 
dificultad de estudiar los hechos y procesos marcados por la violencia implica un 
reto todavía mayor, ya que no sólo se pone en juego la propia representación de 
los mismos, sino cómo se proyectan e interpretan éstos en función de un 
determinado campo cultural y político. 
El 22 de octubre de 2007 fue inaugurado el Memorial del 68, ubicado en el 
que fue el edificio de la Secretaría de Relaciones Exteriores, a un lado de la Plaza 
de las Tres Culturas.  El proyecto fue auspiciado por la UNAM y construido en un 
espacio cedido por el gobierno del Distrito Federal, y se insertó en su momento en 
la lógica de las grandes conmemoraciones reivindicativas en torno al movimiento 
estudiantil de 1968.  El hecho de que el museo esté a cargo de la UNAM, 
epicentro del movimiento estudiantil, le dio legitimidad en términos históricos y 
políticos al proyecto museístico.  Establecido como un museo-memorial, el recinto 
hace de la carga espacial del lugar (en el que, como sabemos, ocurrió la matanza 
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del 2 de octubre) un capital simbólico que define en gran medida, y también 
realza, su aparente función primordial: ser una marca territorial y un espacio 
específico en los que se condensa el afán de reconstrucción y representación de 
uno de los hechos más traumáticos y emblemáticos de la historia contemporánea 
de México. 
 En función de lo anterior, cabría preguntarse por la forma en que el guión 
museográfico presenta al movimiento estudiantil de 1968, sus antecedentes, 
desarrollo y trágico final; es decir, cómo se reconstruyen los hechos para 
estructurar un relato específico del movimiento y la masacre de estudiantes, y qué 
motivaciones históricas, políticas e incluso éticas hay en esta operación de 
construcción y asignación de sentidos y proyecciones de un suceso traumático.  
La pretensión parece ir más allá de la simple reconstrucción de los hechos 
trágicos y se dirige a la generación de una memoria en torno a los mismos: 
“recordar para no repetir”, parece ser la consigna implícita en el trabajo 
documental, gráfico y estético del memorial.  Es importante, en tal sentido, 
cuestionarnos por la manera en que se establecen vínculos, no siempre directos, 
tersos ni virtuosos, entre la historia, la memoria y la política, en el entendido de 
que toda historia y toda memoria tienen un antecedente y una proyección que 
rebasa los ámbitos de la representación para dar pie a usos concretos, de índole 
política y social, de la memoria y las implicaciones morales de ésta. 
 El guión museográfico estuvo pensado para ser un gran relato que, entre 
otras características, diera voz a los participantes directos del movimiento; en esa 
medida se convierte en una suerte de discurso único sin réplicas ni contrapesos 
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significativos. El motivo de esta decisión era darle, en voz del curador de la 
muestra, un “sesgo” para convertir el memorial en la voz de los estudiantes que 
fueron masacrados el 2 de octubre en la misma plaza de la que forma parte el 
edificio en que se ubica el espacio museístico: “sí hay un sesgo, prácticamente es 
la voz del movimiento estudiantil; es gente que participó, que estuvo muy cercana 
al movimiento estudiantil y de vez en cuando hay dos o tres invitados de honor 
que no estuvieron en el movimiento estudiantil pero que podrían decirnos cosas 
interesantes”. 79 
 Sin embargo, la pretensión de construir un relato unificado en torno al 
movimiento resulta cuestionable, ya que dentro de éste, en su momento, entraron 
en pugna diferentes individuos y grupos, confrontación que se agudizó a raíz de 
los hechos del 2 de octubre y hasta hoy día permanece viva y es rescatada y 
ampliada cada año en el contexto de la conmemoración de la masacre.  En 
concreto, figuras como las de Sócrates Campos Lemus y Marcelino Perelló fueron 
cuestionadas y actualmente continúan considerándose no representativas del 
movimiento, e incluso se les califica, desde algunas posiciones críticas, como 
traidores al movimiento.   
Llama también la atención el hecho de que el guión museográfico del 
memorial interpela directamente a todos aquellos que vivieron el movimiento 
estudiantil del 68, y que incluso fueron participantes en éste; en tal situación se 
activaría un mecanismo por el que entrarían en conflicto el relato del memorial, 
                                                          
 
79  Consultar Virginia Marisol Aguirre Escobedo, “El memorial del 68: entre la historia y la memoria”, 




construido desde una instancia institucional con poder moral en torno al 
movimiento estudiantil, con los relatos particulares de aquellos que interpelan el 
primer discurso desde su propia experiencia personal.  Esto daría lugar a la 
creación de un conflicto por la presentación de un discurso que, en su pretensión 
de ser un relato unificado y validado del movimiento, soslaye o niegue otros 
relatos y discursos sobre los mismos hechos.  Por otro lado, en contraposición a 
este eventual conflicto simbólico, también hubo que hacer un esfuerzo de 
representación pensando en un público adolescente que carecía casi por completo 
de referentes en torno al año 1968 y el movimiento estudiantil mexicano. Así, 
parece que las “batallas por la memoria” conviven con la “pedagogía de la 
memoria”, constituyendo los dos extremos de una misma línea expositiva que 
aspira a tener en su trazo todos los componentes que justifican, explican y 
potencian historiográficamente al movimiento estudiantil de 1968. 
 Según Virginia Marisol Aguirre, parece que la función del memorial es 
proveer una suerte de “metamemoria”, en el sentido de que la memoria que 
pretende proyectar y validar el museo está construida a partir de los recuerdos y 
los testimonios de los participantes en el movimiento: 
En el Memorial nos encontramos con la memoria del movimiento estudiantil de los 
ex militantes en 2006, que remiten ya no al 68 sino a lo que ellos recuerdan que 
fue, en una coyuntura donde el debate sobre la posibilidad de un gobierno de 
izquierda estaba en puerta con la candidatura de López Obrador a la presidencia.  
Por ello es posible que el público visitante del Memorial del 68 tenga una especie 
de “metamemoria”, entendida como una memoria de la memoria del movimiento 
estudiantil. 80 
 
                                                          
 
80   Ídem.  
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La misma autora nos alerta sobre lo que podríamos definir como “los peligros de la 
memoria”: qué se recuerda y cómo se recuerda, qué se olvida y por qué.  Los 
hechos representados en el memorial nos remiten a 1968, particularmente por 
medio de los relatos directos de varios de sus protagonistas y de la exposición 
gráfica montada ad hoc, pero también es verdad que en más de 40 años esas 
memorias sobre el movimiento y su repercusión se han modificado, de tal modo 
que nos dan una imagen si no incierta, que por lo menos necesariamente debe ser 
tomada con cautela por el espectador.  La carga política de cada momento 
histórico particular condicionará la forma en que la historia y la memoria se 
construyen y activan, respectivamente. 
En esta lectura, no pueden obviarse ciertos hechos, en concreto la cesión 
del espacio físico por parte de Andrés Manuel López Obrador, como Jefe de 
Gobierno de la Ciudad de México, en un momento muy cercano a su 
nombramiento como candidato de la izquierda para las elecciones presidenciales 
de 2006: y, asimismo, que dicha cesión tuviera la condición de que el edificio fuera 
otorgado a la UNAM con la intención explícita de que ésta construyera un centro 
cultural en el norte de la ciudad (zona carente de espacios de este tipo) y, como 
parte de éste, un monumento dedicado a los trágicos hechos del 2 de octubre de 
1968.  Es decir, se trata de operaciones y decisiones que se ubican en el campo 
de la acción de los actores políticos y, más concretamente, en la construcción de 
un contexto favorable para el fortalecimiento de la memoria en torno a los hechos 




Coordenadas para la historia y la memoria en disputa 
¿Cómo se construyen la historia y la memoria relacionadas con hechos violentos o 
traumáticos, y en particular cómo se proyecta, desde diversos terrenos -político, 
cultural, social, antropológico, semiótico- la memoria y qué usos concretos se le 
dan en determinadas coyunturas específicas espaciales y temporales?  Tanto la 
marcha del 2 de octubre de 2008 como la inauguración del memorial en octubre 
de 2007 están caracterizadas por estas coordenadas de abordaje.  Es importante 
plantear y analizar cómo los participantes en cada reconstrucción (marcha y 
memorial) revelan una serie de conocimientos y decisiones previas sobre los 
hechos en cuestión y cómo éstos son leídos y recontextualizados en función de 
una coyuntura política particular: la de los 40 años de conmemoración de los 
sucesos de 1968.   
Vemos, pues, cómo los hechos mismos son reactualizados a pesar de no 
existir una distancia temporal tan corta, que hay ya una serie de construcciones 
que han complementado y modificado sus sentidos aparentemente más definitivos 










El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en competencia, la memoria y la 
historia, porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria 
desconfía de una reconstrucción que no ponga en su centro los derechos del 
recuerdo. […] Más allá de toda decisión pública o privada, más allá de la justicia y 
de la responsabilidad, hay algo intratable en el pasado. Pueden reprimirlo sólo la 
patología psicológica, intelectual o moral; pero sigue allí, lejano y próximo, 
acechando el presente como el recuerdo que irrumpe en el momento menos 
pensado, o como la nube insidiosa que rodea el hecho que no se quiere o no se 
puede recordar. 





















Capítulo IV. Historias, memorias y olvidos en conflicto 
 
Aceptamos que no existe una sola memoria total de la historia reciente traumática, 
sino que en torno a ésta confluyen, en condiciones, magnitudes y repercusiones 
diferenciadas, varias memorias que dan cuenta de las identidades fracturadas y en 
condición de enfrentamiento. Además, el carácter profundamente traumático de 
hechos trágicos que marcaron rupturas violentas en las sociedades condiciona 
que surjan relatos que recuerdan y re-cuentan lo ocurrido con perspectivas e 
intenciones muy distintas.  Además, al reconocimiento de las muchas y complejas 
memorias que pueden existir en torno a los mismos hechos y procesos históricos 
parece añadirse otra premisa que condiciona los acercamientos reflexivos y 
críticos: la historia dominante, entendida en este caso como la historia oficial-
estatal, en su carácter de relato-discurso hegemónico, no brinda una versión del 
pasado aceptable del todo; se advierten en ella vacíos, carencias, omisiones que 
mueven a buscar otro tipo de relatos y explicaciones.   
Se trata, pues, de una inconformidad manifiesta con respecto al pasado y 
con lo que de éste se sabe, y las memorias, sobre todo aquellas de sujetos 
soslayados de la historia hegemónica o abiertamente combatidos por ésta, están 
permanentemente re-construyéndose y proyectándose en torno a ese pasado 
traumático, que se, como se ha argumentado, se convierte en un campo 
representacional y discursivo en tensión y en disputa.   En tal sentido, un presente 
incómodamente curioso o abiertamente inconforme es el punto de partida y el 
escenario en el que se darán nuevas confrontaciones y disputas por la pluralidad 
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de las historias y las memorias, y donde también aparecerán con su paradójica 
condición los olvidos, los silencios y las omisiones en torno a los enfrentamientos 
de ese pasado que no pasa y sigue reverberando, o se mantiene latente, en el 
presente.  
 
Historias, memorias y olvidos (im)posibles 
Los paradójicos vínculos entre historia, memoria y olvido son estudiados por 
Daniel Pécaut, teniendo como referente el caso de la violencia en Colombia (que 
abarca un arco temporal que va de los años cincuenta del siglo XX al momento 
presente), recurriendo a los postulados expuestos por Paul Ricoeur en su 
reconocida obra La memoria, la historia, el olvido.  Pécaut propone, teniendo en 
todo momento a Ricoeur como referente, la fundamental e irónica aceptación del 
hecho de que los tres vectores del conocimiento del pasado tienen relaciones que 
son, al mismo tiempo, complementarias y contradictorias. En relación con el caso 
de la violencia en la historia reciente, Pécaut considera que puede generarse en 
torno a ésta una exasperante imposibilidad de abordaje de sus complejidades, que 
hace inviable, al menos en un primer momento de acercamiento, la aprehensión 
de sus implicaciones epistemológicas y éticas.  En palabras del autor: 
Se trata, pues, de una triple imposibilidad […] en el contexto de la guerra que hace 
estragos: la imposibilidad de la memoria, la imposibilidad del olvido y la 
imposibilidad de la historia. [La explicación, e incluso la reversión, de esta triple 
imposibilidad] estaría en la comprensión de la experiencia inmediata de la 
violencia, las memorias que se movilizan para tratar de dar cuenta de ella y el 
relato histórico que pretende reconstruir la genealogía del conflicto interno.81 
                                                          
 
81  Daniel Pécaut, “Memoria imposible, historia imposible, olvido imposible”, p. 91. 
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¿Qué se recuerda, cómo y cuándo se recuerda, cuáles son las causas y las 
consecuencias de que un ejercicio concreto de memoria se active y se proyecte en 
el campo social y cultural; en otras palabras, para qué recordamos?  En estas 
preguntas, aparentemente ingenuas e inocuas, está contenida buena parte de la 
problematización conceptual en torno a la memoria.  Los recuerdos, sean éstos 
pertenecientes a un individuo, una familia, un grupo o una nación, están 
condicionados por situaciones de enunciación y proyección en torno a lo que del 
pasado se considera recordable y manifestable. 
 Desde el mirador de la historiografía crítica debemos preguntarnos por qué 
en determinados contextos de enunciación social y cultural ciertos recuerdos, 
memorias e historias tienen mayor proyección y validez que otros: en otros 
términos, cuáles son las condiciones que hacen posible que una historia y una 
memoria se impongan a otras historias y otras memorias.  Debemos preguntarnos 
también por qué ciertas versiones o relatos sobre el pasado en determinados 
momentos y situaciones tienen mayor peso (social, cultural, político) que otros.  En 
tal sentido, debemos tener en cuenta la propuesta de Paul Ricoeur, contenida en 
su obra La memoria, la historia, el olvido, en torno a que la historia, la memoria y 
el olvido son diferentes posibilidades de relacionarnos con el pasado y que entre 
ellas se establecen complejas formas de diálogo e influencia que es necesario 
analizar desde los presupuestos teóricos y las prácticas concretas de la 
historiografía.  No debemos obviar una premisa quizá evidente: cómo el poder, en 
este caso entendido como un discurso dominante en torno al pasado, condiciona 
nuestro acercamiento a éste.  
182 
 
¿Historia contra memoria? 
En las décadas más recientes, en particular a partir de los años sesenta del siglo 
XX, producto del cambio de paradigmas en la investigación histórica y la reflexión 
historiográfica, se ha dado un fenómeno llamativo y estimulante: la memoria y la 
experiencia, antes desdeñadas por la historia más canónica, que las consideraba 
inasibles para su estudio y representación o, de hecho, sospechosas y carentes 
de verdad científica, han pasado a tener una considerable atención en diferentes 
campos del ejercicio de la historia, la cual se ha enriquecido con nuevos temas y 
enfoques de investigación, para los que ha tenido que ampliar sus instrumentos de 
análisis, recurriendo a disciplinas como la antropología, la lingüística o el 
psicoanálisis. A decir, de Ana Carolina Ibarra, “la tendencia reciente a romper con 
el positivismo cientificista y el estructuralismo ha obligado al historiador a revisar y 
repensar las fuentes y los enfoques tradicionalmente empleados para su oficio”.82  
Teniendo como referentes de estudio inmediato las obras más recientes del 
historiador norteamericano Dominick La Capra (particularmente Historia en 
tránsito: experiencia, identidad, teoría crítica), Ibarra retoma de éste dos conceptos 
a su juicio esclarecedores y fundamentales para comprender los nuevos enfoques 
de una parte importante de la historia y la historiografía recientes: memoria y 
experiencia.  A partir del hecho de que durante mucho tiempo los historiadores 
desdeñaron los terrenos de “la psique y los afectos”, relegados en pos de la 
búsqueda del “dato duro”, 
                                                          
 
82  Ana Carolina Ibarra, “Entre la historia y la memoria: memoria colectiva, identidad y experiencia. 
Discusiones recientes”, p. 22. 
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Con cierta intención provocadora, La Capra se refiere a la necesidad de que los 
historiadores busquen replantearse las perspectivas anacrónicas o a-históricas de 
la historia tradicional y oficial. En ese mismo sentido, encuentra que el tiempo de la 
historia como repositorio de ilustraciones, de contingencias, de ejemplos y aún de 
“signos” y significados está agotado. En su lugar está la historia-problema, la 
historia como crítica que obliga a un permanente replanteamiento de sí misma.83 
 
Considerando como vectores de análisis y reflexión, de construcción y proyección, 
a la experiencia y a la memoria en un vínculo directo, amplio y profundo, La Capra 
propone la creación de nuevas vías y perspectivas para acercarnos a la historia, 
en particular a la historia reciente traumática.  La Capra, sin embargo, no se deja 
seducir por los intensos debates en torno a ésta, por las polémicas que desde 
décadas atrás han definido el rumbo de la investigación histórica afanada más en 
pesquisas detectivescas que en su capacidad argumentativa para crear un relato y 
un discurso que puedan realmente representar lo irrepresentable del trauma. La 
Capra fustiga estas polémicas calificándolas de ejercicios retóricos que a veces, 
parafraseando su sentencia, emanan más calor que luz. 
 Por supuesto, a La Capra no dejan de interesarle los debates sobre la 
historia traumática, pero quiere poner énfasis en un tema, a su juicio, más 
importante desde el momento presente de enunciación: la identidad.  Ésta es 
inseparable de la memoria y, junto con ésta, define los caminos que individuos y 
grupos construyen y transitan para determinar y ubicar lo que podríamos definir 
como “su lugar en el mundo”. Así, memoria e identidad alimentan discursivamente  
representaciones y prácticas que, sea de forma concretamente individual o 
                                                          
 
83  Ibidem, p. 32. 
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ampliamente colectiva, determinan el diálogo que, desde el presente, se entabla 
con el pasado, pensando en el futuro. 
 La historia y la memoria traumáticas poseen, en opinión de La Capra, una 
enorme fuerza emotiva que debe ser sacada a la superficie y valorada en términos 
no sólo historiográficos sino también morales. Siguiendo a Ana Carolina Ibarra, 
esas voces que reclaman algo más que datos, fechas y análisis, deben ser 
escuchadas y ubicadas dentro de un relato mayor en el que puedan caber y, 
acaso, amplificarse. La tarea a realizar y el deber a enfrentar por parte de los 
historiadores estaría en acercarse a estos relatos y manifestaciones, a estos 
indicios y signos, de modo que sus empeños contribuyan a crear una historia y 
una memoria marcadas por el trauma en la que los testimonios que palpitan nos 
permitan aprender muchas lecciones.   
 
Historia, memoria y olvido: tres formas de relacionarse con el pasado 
Silvia Pappe84 nos plantea que la historia, asumida como un gran relato sobre el 
pasado, la solemos entender en términos de una disciplina científica, como una 
práctica que cuenta con un instrumental teórico y metodológico con el que se 
acerca al pasado y logra estudiarlo para, posteriormente, representarlo en el 
presente y proyectarlo hacia el futuro. Por otro lado, la memoria suele ser 
entendida como un mecanismo complejo, de índole tanto individual como social, 
cuyo objetivo es constituir un gran repositorio de recuerdos.  Mientras la historia 
                                                          
 
84  Silvia Pappe, “Memoria versus historia: desencuentros en los espacios de poder”, pp. 86-87. 
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hunde sus raíces en los terrenos de lo científico y comprobable, la memoria 
parece ubicarse en la parcela de lo cultural, evanescente, e incluso mítico. En 
tanto que la historia dispone de lo escriturístico como una gran ancla e irradiador 
de validez, la memoria recurre a la tradición oral, reconociendo sus componentes 
emotivos y, por lo mismo, a veces inaprehensibles. La historia cuenta con el libro y 
el archivo como evidencias materiales a las que puede recurrir para toda 
comprobación; la memoria apela al testimonio, a su fuerza emotiva y moral para 
convencer. 
 En relación con las formas de relacionarnos con el pasado ya apuntadas, 
Silvia Pappe abunda que es necesario: 
Observar la jerarquización interna de la estructura de pensar las cosas, del 
conocimiento, de los paradigmas que lo definen y que determinan su validez, es 
dar cuenta de los espacios de poder sobre el pasado. Se definen no sólo las 
relaciones entre memoria y pasado, historia y pasado, sino también las relaciones 
entre memoria e historia y los mecanismos del olvido: omisión, negación, amnesia, 
represión. Observar el impacto sobre las maneras de conocer y su transformación 
es reconocer los usos y los usuarios del pasado y la manipulación de las opciones 
de futuro en términos de validar o no las experiencias del pasado.85 
 
Así, las formas en que nos vinculamos con el pasado lejos están de ser 
operaciones mecánicas, asépticas y despojadas de dudas, temores y 
complejidades varias, sean éstas documentales, argumentales o morales. De tal 
modo, el pasado, y en particular el pasado reciente traumático, parece estar en 
permanente, aunque no siempre evidente, re-construcción y re-interpretación 
desde el presente. 
                                                          
 
85  Ibidem, pp. 88-89. 
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Memoria, historia, identidad: acercamientos y distanciamientos 
Las relaciones entre memoria individual y memoria colectiva, entre memoria e 
historia y entre memoria e identidad suelen entenderse como partes constitutivas 
de un sistema en el que individuos, grupos y naciones parecen formar un sistema 
representacional y proyectual cuyas partes se embonan sin grandes dificultades.  
La realidad, sin embargo, hoy lo sabemos, está lejos de ser así.  El vínculo que se 
establece entre memoria e historia, por un lado, y memoria e identidad, por otro, 
nunca suele desarrollarse a partir de reglas mecánicas de validación y apropiación 
de significados, sino que se presenta en términos de una continua batalla por la 
representación, tanto en los espacios de lo psíquico-individual como en lo 
colectivo-político. Así, las construcciones y proyecciones de la historia y la 
memoria, tanto individual como social, son espacios de disputa en los que se 
construyen, obviamente en medio de serias tensiones y problemáticas, tanto 
explícitas como tácitas, las identidades de individuos, grupos y aun naciones. 
Estas representaciones y proyecciones nunca suelen ser definitivas y estáticas, 
sino que continuamente, se reconozca o no, son reelaboradas y reinterpretadas. 
 A partir del interés y reconocimiento que las memorias individuales y 
grupales y los testimonios orales han tenido en la construcción de las historias 
recientes, debemos preguntarnos por los modos, es decir, las operaciones de 
memoria, representación, validación y proyección que esos recuerdos y 
testimonios tienen para los individuos que los enuncian con una pretensión de 
validez y cómo otras historias y memorias, ajenas, contradictorias, los reciben y 
validan.  Pensemos en la consideración y el valor que en las últimas décadas, 
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particularmente a partir de los años cincuenta, han tenido las memorias 
individuales y grupales, de tipo testimonial, sobre el Holocausto. Pensemos 
también en las memorias y testimonios relacionados, en las años más recientes en 
América Latina, con la recuperación de la experiencia de las sangrientas 
dictaduras militares, las severas confrontaciones internas y las violaciones de los 
derechos humanos ocurridas en los últimos decenios en prácticamente todo el 
subcontinente. 
 En el rigor de la historia académica, que inevitablemente llevó a una rigidez 
conceptual, empeñada en la comprobación fehaciente del dato material y la 
constatación de los hechos aparentemente verificables de forma documental-
científica, empezó a darse una suerte de relajamiento, obligado por la irrupción de 
actores con concepciones de la historia y prácticas de la memoria que no habían 
sido consideradas previamente en la historiografía, los cuales reclamaban un 
derecho a hacerse oír y a tener un lugar en la historia y en la sociedad. 
 
Historias recientes-traumáticas Vs. historia oficial 
El concepto historia oficial, entendido en su sentido de historia patria o historia 
nacional86 comenzó a ser problematizado y cuestionado en América Latina en el 
contexto de los cuarenta años más recientes. En este paulatino proceso influyeron 
                                                          
 
86 En relación con la construcción de estos conceptos es necesario remitirse al ejercicio de la 
historia a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, periodo en que todavía se ensayaban los 
proyectos de consolidación nacional en buena parte de los países latinoamericanos. Estas grandes  
historias nacionales todavía hoy día constituyen la matriz del conocimiento histórico en la 
enseñanza formal.  
188 
 
tanto el surgimiento y la presencia cada vez mayor en la vida social y política que 
distintos actores no hegemónicos empezaron a tener en el desarrollo de los 
Estados-nación como, asimismo, los periodos de convulsión (aparición de 
movimientos guerrilleros, violentos conflictos internos, crisis económicas severas y 
recurrentes, entre otros) que la mayoría de los países del continente experimentó. 
Esos cambios y las reacciones a los mismos en el campo de la historia y la 
historiografía latinoamericanas modificaron en gran medida el sentido y la práctica 
de estas disciplinas desde las décadas finales del siglo XX. 
En tal contexto, comenzaron a surgir visiones e interpretaciones que 
divergían de los enfoques y significados más tradicionales y enraizados en las 
formas de hacer historia, comenzando a abrirse paso con acercamientos que se 
diferenciaban de los estudios previos y que pretendían cuestionar la manera en 
que la historia se había escrito e interpretado en función de los intereses 
nacionales hegemónicos de sus propios grupos dominantes. Eran acercamientos 
que pretendían contrapuntear argumentalmente los llamados grandes relatos 
aceptados y validados, y que aplicaban presupuestos teóricos y métodos de 
estudio que se alejaban de la historia más canónica, como el cuestionamiento 
crítico de los grandes personajes y de los grandes eventos y procesos 
constitutivos del Estado-nación;  de igual modo, se apostaba por hacer una nueva 
historia más cercana a actores sociales y acontecimientos que anteriormente 
habían estado ignorados debido a la atención depositada en los grupos de poder 
político, económico, militar e institucional.  De ese modo, empezaron a tener 
cabida, validez y proyección en la historia académica ramas del conocimiento 
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histórico antes soslayadas: la historia oral, con su carga proveniente de las 
entrevistas y los testimonios de participantes y testigos de los hechos históricos; la 
microhistoria, con su énfasis en privilegiar no los grandes acontecimientos, sino 
aquellos personajes, lugares y eventos que, aparentemente, no tuvieron 
participación ni influencia en la construcción de los grandes relatos históricos; la 
historia regional, que aportaba la idea de la construcción de una nación más allá 
del epicentro del poder político formal; así como la historia de las mujeres, la 
historia del campesinado y los organizaciones obreras; la historia de la educación; 
la historia de la prensa, entre otros tantos campos temáticos. En función de lo 
anterior, puede hablarse, sin duda, de un profundo replanteamiento de la historia, 
y de las formas de registrarla e interpretarla, que no había tenido, por lo menos en 
América Latina, un precedente significativo. 
El estado actual de la historia y la historiografía, particularmente en los 
países de la región, no serían comprensibles si, en el transcurso del último medio 
siglo, y más concretamente en los 30 años más recientes, no se hubieran 
reconocido e incorporado en sus contextos de estudio una serie de fuentes, 
métodos y ajustes que han permitido el enriquecimiento conceptual, el 
ensanchamiento de sus miras de estudio y, sobre todo, su repercusión en otros 
ámbitos de las humanidades y las ciencias sociales. El replanteamiento de los 
temas de estudio, la valoración de las fuentes diversas a las consideradas 
canónicas y la emergencia y reconocimiento de sujetos y procesos antes 
soslayados, tergiversados o silenciados constituyeron las coordenadas para este 
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nuevo ejercicio de los saberes y las prácticas de la historia y la historiografía 
latinoamericanas. 
Estas nuevas formas de hacer historia se opusieron a la historia oficial, 
entendida ésta como una especie de autobiografía del Estado-nación, que 
pretende condensar en su gran relato todos los contextos y relatos posibles, pero 
que en su construcción subvierte, minimiza o incluso niega otras historias y otras 
memorias que ponen en entredicho el gran relato dominante que construye, 
presenta y, por supuesto, pretende imponer. A lo anterior reaccionaron las 
corrientes que cuestionaron las historias oficiales en la medida en que encontraron 
en ellas negaciones, equívocos, tergiversaciones e incluso olvidos que hacían que 
sus relatos dejaran de representar, en lo histórico, y también en lo sociopolítico, a 
diversos actores y procesos. En tal sentido, la historia oficial estuvo también 
acompañada de una memoria oficial; en otras palabras, se trataba de una historia 
dominante que se articulaba, de igual modo, con una memoria dominante por 
medio de un conjunto de prácticas, representaciones y discursos que pretendían 
explicar el pasado, justificar el presente y lograr permanencia en el futuro.   
Historias y memorias oficiales y hegemónicas, pues, invisibilizaron, 
soslayaron, tergiversaron o de hecho negaron otras historias y memorias sobre 
todo a partir de su condición potencialmente crítica y contestataria.  Si en el plano 
de lo psicológico-individual existen mecanismos de selección, manipulación o 
incluso deliberado soterramiento o eliminación de los recuerdos, en el nivel de lo 
colectivo sociopolítico e histórico podemos advertir procesos similares para 
destacar, justificar, minimizar o negar totalmente la existencia y repercusión de 
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ciertos personajes, acontecimientos y procesos. Al respecto, Carlos Aguirre Rojas, 
entendiendo el desarrollo histórico de México como un campo de batalla 
permanente, tanto material como discursiva, por la representación entre grupos 
dominantes y dominados, señala: 
Junto a la memoria dominante, que será siempre la versión oficial y justificadora de 
los vencedores, habrán de existir y de desarrollarse permanentemente múltiples 
contramemorias alternativas, que expresando la visión de los vencidos y de los 
derrotados dentro de las sucesivas batallas históricas nos darán también tramas 
importantes e imprescindibles de esa misma memoria colectiva de los pueblos y 
las naciones.87 
 
En la historia más reciente de América Latina, particularmente la de las tres o 
cuatro décadas más recientes, el surgimiento de grupos guerrilleros fue un 
fenómeno llamativamente recurrente, muy complejo en su análisis social, político e 
histórico y que, incluso en el presente, continúa, en uno u otro sentido y magnitud, 
teniendo repercusiones en casi todos los países de la región.88 El rastreo y la 
representación de tales fenómenos (que podemos fechar, en términos generales 
entre 1950 y el momento actual)89 apenas comienzan a tener verdadera visibilidad 
                                                          
 
87 Carlos Aguirre Rojas, Mitos y olvidos en la historia oficial de México. Memorias y contramemorias 
en la nueva disputa en torno del pasado y del presente histórico mexicanos, p.6. 
 
88 En tal sentido, justamente la pervivencia y complejidad del fenómeno de la guerrilla y sus 
repercusiones, tanto en México como en América Latina, deben llevarnos a plantearnos cómo es 
que estos actores han sido representados en las historias oficiales. Sólo en tiempos muy recientes, 
en los que se pueden observar, así sea de modo incipiente, parcial y limitado, cambios en la 
cultura política, se puede hablar de que los movimientos guerrilleros han comenzado a dejar las 
caracterizaciones que los estigmatizaron durante décadas y se han vuelto agentes, por supuesto 
conflictivos y paradójicos, de y en la historia latinoamericana reciente. En el caso mexicano en  
particular, la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en enero de 1994, tuvo 
entre sus muchos efectos el de hacer visibles, recordables y recuperables las experiencias 
guerrilleras de las décadas previas. El EZLN derivaba de lo que, a mediados de la década de los 
años setenta, habían sido las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN).  
 
89 Es sumamente útil, en términos de registro y sistematización de los datos relacionados con los 
movimientos guerrilleros latinoamericanos, consultar la siguiente página web: www.cedema.org.  El 
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y reconocimiento, además de orden teórico y metodológico y repercusiones tanto 
en los ámbitos estrictamente académicos de la historia y la historiografía como en 
los más amplios de la opinión pública y el conocimiento de la historia más reciente 
en cada país. Durante mucho tiempo, en particular los años más convulsos de la 
violencia política en la región (de fines de los años sesenta a principios de los 
años noventa), los eventos que caracterizaron tales periodos fueron registrados 
más en los terrenos del periodismo y de la literatura y, en general, en los medios y 
representaciones del arte, que en los de la historia o, incluso, de las ciencias 
sociales. A lo que sería necesario añadir que en la mayoría de los casos, la 
representación que se hacía de los movimientos guerrilleros en la prensa 
dominante inevitablemente, por las condiciones de control y censura, oscilaba 
entre la caracterización como fenómenos delincuenciales execrables, anomalías 
sociopolíticas incomprensibles o francas y combatibles amenazas para el orden, la 
paz y el progreso que el Estado, en apariencia, protegía y garantizaba.90   
Caracterizados desde la óptica del Estado como grupos de delincuentes 
que pretendían lograr, por métodos inadmisiblemente violentos, el socavamiento 
del orden, la paz y la justicia de los que, en apariencia, era garante el propio 
aparato estatal, éste, desde su propia lógica, tenía el derecho a reaccionar y 
                                                                                                                                                                                 
Centro de Documentación de los Movimientos Armados ha hecho un seguimiento que abarca el 
pasado y el presente de la producción discursiva (textos programáticos, comunicados específicos, 
documentos varios) de los movimientos armados en América Latina. 
 
90 En relación con este tema, un reciente estudio sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre 
(Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en México: invisibilidad y olvido) 
publicado por el Instituto Mora, de la autoría de Rodolfo Gamiño Muñoz, debe llamar la atención.  
El autor estudia en particular cómo se documentó la confrontación entre la guerrilla y el Estado en 
la prensa mexicana oficiosa de los años setenta y la forma en que se presentó a los militantes de la  
organización y sus acciones en forma denigrante y estigmatizada, con la intención de minimizar u 




actuar sin miramientos, como en efecto ocurrió en muchos casos, incluso 
recurriendo a la amplia y sistemática violación de los derechos humanos.  En la 
hoy polémica hipótesis de los “dos demonios”91 se condensa la explicación de lo 
que fue esa lucha: por un lado, los movimientos guerrilleros, recurriendo a la lucha 
armada en su intento de combatir al Estado para conseguir el advenimiento de un 
nuevo orden político; por otro lado, el mismo Estado, con todo su aparato de 
coacción violenta, combatiendo de forma frontal la subversión y, paralelamente, 
arrasando con toda persona o grupo aparentemente sospechoso; y en medio de 
los dos actores en pugna, amplios colectivos que, en muchos casos, padecieron la 
violencia más extrema y las consecuencias más devastadoras.92 
La normalización democrática en América Latina, no exenta de 
incertidumbres y vaivenes e incluso retrocesos, permitió, entre otras cosas, 
comenzar a mirar el pasado reciente con todas sus complicadas y dolorosas 
implicaciones. Las sociedades latinoamericanas, y en particular aquellas que 
experimentaron procesos de severa confrontación interna y desbordada violencia 
extrema (Argentina, Chile, Uruguay, Guatemala, El Salvador, México, por 
mencionar algunos casos), tuvieron la necesidad de replantearse y analizar qué 
había ocurrido en realidad, cuáles habían sido las condiciones que determinaron 
los hechos y procesos de enfrentamiento entre los grupos subversivos y el Estado 
                                                          
91 Esta hipótesis, o teoría, ha recibido críticas por equiparar a los actores en conflicto, sin 
considerar que la capacidad de persecución, represión y violencia le pertenecía al Estado y era 
totalmente superior a la de confrontación y resistencia de cualquier movimiento guerrillero. 
 
92 Hoy son tristemente célebres las declaraciones del general Ibérico Saint Jean, gobernador de la 
provincia de Buenos Aires en 1977: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego a sus 
colaboradores, después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen indiferentes y 
finalmente mataremos a los tímidos”. O bien, las del general peruano Luis Cisneros: “Maten a 60 




y cuáles habían sido los costos humanos, sociales e históricos de ese conflictivo 
proceso. En otras palabras, era necesario escribir, quizá reescribir, una nueva 
historia que diera cuenta de lo recientemente ocurrido en todas sus dimensiones y 
consecuencias con el imperativo moral de buscar la verdad y la justicia y, 
asimismo, cancelar la reactivación de la violencia en el futuro.   
En ese contexto se dio un profundo cuestionamiento de lo que se había 
ejercido y extendido como historia oficial.  Era necesario que se dieran ejercicios 
de análisis y comprensión que fueran más allá de las versiones esquemáticas, 
justificativas y negacionistas, que los aparatos estatales se empeñaron en difundir.  
Sin duda, hubo que recurrir a otras formas de hacer historia que reconocieran un 
pasado reciente tempestuoso y traumático, y que tanto teórica como 
metodológicamente, incluso en el campo axiológico, demandaba nuevas 
consideraciones, nuevos instrumentos, nuevos presupuestos, nuevas apuestas. 
La historia oficial, con sus recursos y alcances, con sus implicaciones e 
imposiciones, tenía que ser profundamente cuestionada. En tal sentido, los 
recursos y posibilidades de otros tipos de hacer historia se presentaban como 
herramientas para confrontar y entender ese traumático pasado reciente. Había 
que ensanchar, justificar, ennoblecer incluso, la forma de hacer historia, de 
investigarla, de escribirla, de proyectarla; había que recurrir a esas formas de 
hacer historia que anteriormente habían sido minoritarias, cuando no despreciadas 
y silenciadas: la historia oral, la microhistoria, las historias de vida; apreciar y 
saber recabar los testimonios personales y grupales de los actores directamente 
involucrados en los procesos que se investigaban, pero que, por razones 
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ideológicas y, en algunos casos de simple ejercicio de la investigación histórica, 
habían sido soslayadas, malinterpretadas, tergiversadas, o incluso silenciadas y 
negadas.   
Así, comenzaron a aflorar y tener cabida, y también aprecio metodológico y 
moral, las historias de vida y los testimonios de personas y grupos que 
anteriormente nunca hubieran tenido espacio en lo que de forma tajante se conoce 
como historia oficial: guerrilleros encarcelados o liberados; madres, esposas y 
familiares directos de desaparecidos, que en muchos casos fueron testigos de 
secuestros y torturas; hijos en busca de padres desaparecidos; autoridades 
ejecutantes de persecuciones y/o de violaciones a los derechos humanos 
(reconociendo o no, justificando o no, su participación en tales hechos).  En el 
caso concreto de la investigación de violaciones extendidas de los derechos 
humanos, de crímenes de lesa humanidad, que caracterizaron los periodos de 
violencia extrema en América Latina, hubo necesidad, en el proceso de 
investigación de tales acontecimientos, de dar voz a aquellos que habían sido las 
víctimas de tales hechos. Surgieron así textos de naturaleza jurídico-histórica de 
antecedentes, testimonios y recomendaciones que tuvieron su expresión más 
afinada en los informes de las comisiones de la verdad.  Éstas fueron la mayor 
expresión de lo que podría caracterizarse como una voluntad y un proyecto de 
cuestionar y criticar la historia oficial y de hacer una nueva historia que 





La única forma en que, como historiadores, podemos cumplir nuestra 
responsabilidad con los muertos es asegurarnos de que sus esfuerzos no se 
pierdan en el pasado. En otras palabras, levantándolos del cementerio de los 
contextos muertos y ayudándolos a tener una nueva vida entre los vivos. La mejor 
manera de respetar a los muertos es ayudarlos a conversar con los vivos. 
 
David Harlan, The Degradation of American History 























Conclusiones. Dilemas de la verdad y la memoria 
 
En el contexto latinoamericano del abordaje de su historia reciente de carácter 
traumático, este trabajo decidió centrarse en dos experiencias concretas: la de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú (2003) y la de la Fiscalía 
Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado de México (2006).  
Se trata experiencias de justicia transicional y, en particular, de informe recientes 
en la región (exceptuando el caso de Ecuador, cuya comisión publicó su informe 
en 2010, y de Brasil, cuya comisión presentó sus resultados a fines de 2014) que, 
por situaciones de contexto regional, aprovechaban los aprendizajes en la materia, 
en particular los de Argentina (1984), Chile (1991), El Salvador (1993) y 
Guatemala (1999).   
Tanto para el caso peruano como para el mexicano existía una experiencia 
acumulada, tanto a nivel latinoamericano como mundial (Ruanda, ex Yugoslavia, 
Timor Oriental, por mencionar tres casos muy representativos) de la que 
abrevaron para llevar a cabo sus trabajos. Puede decirse, de modo muy puntual, 
que dentro del marco regional latinoamericano fueron relevantes para los casos 
estudiados ciertos aspectos muy concretos: el carácter marcadamente étnico que 
tuvo el conflicto en Guatemala (caso muy cercano al del Perú por su composición 
étnica nacional), la necesidad de contar con el asesoramiento neutral de 
organizaciones internacionales (como ocurrió en El Salvador por mandato de 
Naciones Unidas) y, por último, los referentes argentino y chileno servían como 
situaciones ejemplares en relación con que la posibilidad de que las experiencias 
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de justicia transicional, en particular la argentina, podían llevar a la eventual 
obtención de justicia para las víctimas, así fuera de manera demorada (revocación 
de las llamadas leyes de impunidad, juicios a líderes y colaboradores de la 
dictadura, recuperación de hijos apropiados ilegalmente).  
Desde el ámbito de la historiografía crítica, lo expuesto en el conjunto del 
presente estudio en torno a los informes de la comisión peruana y la fiscalía 
mexicana nos lleva a plantearnos, nuevamente, cuáles son los motivos que 
fundamentan las prudentes reservas o las críticas abiertas a tales proyectos, más 
allá de impresiones coyunturales o fricciones políticas concretas. Un punto de 
partida, quizás obvio, pero que debe ser un referente básico más allá de 
semejanzas contextuales, es el hecho de que ambos documentos surgen a partir 
de lo que podríamos llamar advenimientos democráticos.  En el caso peruano 
después del final del régimen autocrático de Alberto Fujimori y en el mexicano a 
partir de la llegada al poder de un partido diferente al que había gobernado el país 
por más de siete décadas. En estos advenimientos parece marcarse 
deliberadamente un antes y un después, expresado en los periodos que abarcan 
los informes en cuestión: 1980-2000, para el caso de Perú, y 1968-2000, para el 
mexicano.  Las fechas no son aleatorias ni intempestivas, pues representan, por 
un lado, en el caso del Perú, el momento del surgimiento de Sendero Luminoso 
(1980) y la caída de Alberto Fujimori (2000); y, por otro, en el caso mexicano, el 
gran momento de crisis del partido de Estado materializado en la matanza de 
Tlatelolco (1968) y la llegada de un partido diferente al Partido Revolucionario 
Institucional a la Presidencia de la República (2000).  Sin embargo, más allá del 
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tema estrictamente cronológico, debemos preguntarnos por la construcción y 
proyección de los documentos estudiados, ambos elaborados y difundidos como 
esfuerzos estatales por conocer y enjuiciar el pasado reciente traumático marcado 
por la violencia política.  Asimismo, es importante cuestionarse cuáles fueron las 
condiciones de contexto (político, social, cultural) que hicieron posible el 
surgimiento de la comisión peruana y la fiscalía mexicana. 
 
En el ámbito general de América Latina, estas re-reconstrucciones en torno al 
pasado reciente traumático y sus memorias en conflicto por supuesto no se han 
limitado al campo de la historia, sino que se han irradiado a la vida social y al 
ejercicio de la política.  La voluntad de memoria y la exigencia de justicia de las 
víctimas tuvieron que enfrentarse, siempre en condiciones de gran precariedad y 
desventaja, incluso de riesgo, al proyecto de olvido e indiferencia que las cúpulas 
militares y los gobiernos dictatoriales, además de los grupos afines a éstos, les 
oponía. Y los advenimientos democráticos en muchos casos, lejos de ser una 
fórmula ideal para crear un posible consenso sobre el abordaje de lo ocurrido, se 
convirtieron en pactos de silencio y postergación.  En relación con la experiencia 
chilena de concertación, lo expresado por Nelly Richard puede resultar de gran 
utilidad para caracterizar estos procesos post-traumáticos en el continente; señala 
Richard que “La consigna chilena de recuperación y normalización del orden 
democrático buscó conjurar el fantasma de las múltiples roturas y dislocaciones de 
signos producidas durante la dictadura, encargándole a la fórmula del consenso la 
tarea de neutralizar los contrapuntos diferenciadores, los antagonismos de 
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posturas, las demarcaciones polémicas de sentidos contrarios […].”93  En ese 
contexto, las memorias del ominoso pasado reciente (violento, traumático, 
dictatorial) constantemente reactualizado en el presente difuso de la democracia 
tuvieron que atravesar un largo y complicado camino en la elaboración visible de 
sus representaciones sobre el trauma.  Al respecto, nos recuerda la propia Nelly 
Richard que: 
El recuerdo histórico y su memoria de la violencia fueron sacrificados, en muchas 
de nuestras sociedades postdictatoriales, por los acuerdos oficialmente tomados 
entre consenso y mercado, que sellaron una hegemonía tecnoinstrumental de 
formas vaciadas de antagonismos, de relatos neutrales, de imágenes rebajadas en 
intensidad, para que ninguna vehemencia de tono inquietara el lugar común de la 
reconciliación democrática, que, tal como lo anota Susan Sontag, necesita ser 
“limitada y defectuosa” en su evocación del pasado.94  
 
La propuesta de Nelly Richard nos confirma, una vez más, que el terreno de la 
memoria está lejos de ser un campo de operaciones mecánicas y despojadas de 
paradójica y, a veces, conflictiva intencionalidad. La memoria es, finalmente, 
también una construcción social, política y, por supuesto, histórica, que se elabora 
a partir de otras estructuras y dimensiones (jurídica, social, política, ética) y se 
inserta en contextos concretos que hacen posible su enunciación y proyección. Y 
sin duda arribamos de nuevo a la conclusión de que los proyectos de memoria, y 
acaso en particular los que se enfrentan con un pasado tumultuoso y su 
juzgamiento, son influenciados por los momentos y las condiciones del campo 
social y político con el que conviven y se retroalimentan.  La memoria (las 
                                                          
 
93  Nelly Richard, op. cit., p. 134. 
 
94  Ibidem, p. 87. Las cursivas son mías. 
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memorias, tendríamos que decir), asimismo, no tiene una condición inmutable ni 
unívoca; es una construcción siempre temporal y siempre dinámica, sumamente 
permeable a las condiciones de elaboración y enunciación en que se produce. 
Cada acto de rememoración está marcado por una voluntad, sea particular o 
colectiva, institucional o subalterna, que va dictando las condiciones en que cierto 
tipo de recuerdos se pueden condensar y activar en el medio social.  Así, memoria 
y olvido, enunciación y silencio, como procesos eminentemente subjetivos, logran 
su objetivación teniendo posibilidades que los hacen volverse prácticas reales en 
torno a hechos concretos: recordar u olvidar, decir o callar, no son sólo actos 
volitivos o conductas específicas que se produzcan sin referentes que los 
sustenten, justifiquen y expliquen.  
 
Para este estudio era importante en términos expositivos analizar no solamente 
las experiencias de justicia transicional en México y Perú, en particular a partir de 
los trabajos e informes de los entes específicos creados en cada país, sino 
también abordar los contextos de violencia política que, justamente, la comisión 
peruana y la fiscalía mexicana se abocaron a investigar con diferentes objetivos, 
métodos y resultados. Es pertinente resaltar, por ejemplo, la preeminencia que 
tuvieron los testimonios de las víctimas en el caso de Perú, mientras que en el 
caso de México tuvo mayor peso la investigación documental.  Como sabemos, 
archivo y testimonio representan posibilidades y riesgos para el investigador en 
términos de lo que cada uno de éstos, como repositorio y dispositivo de historia y 
memoria, puede otorgar, encubrir, soslayar o, de hecho, ocultar. 
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 En el mismo campo de reflexión puede decirse que, en términos 
historiográficos y de análisis sociohistórico, existe una diferencia notable en la 
forma en que ha sido estudiada la violencia política reciente en Perú y México, 
respectivamente.  En ese sentido, es sintomática la abundancia de fuentes que 
existen para acercarse al fenómeno de Sendero Luminoso, sobre todo si a ésta se 
le pone en contraste con la limitación de fuentes para el estudio de la guerrilla en 
México. Tal diferencia no es casual: existe en Perú una afirmación sin cortapisas 
para aceptar la importancia que un actor como Sendero tuvo en la historia reciente 
del país, mientras que en el caso mexicano los movimientos armados siguen 
siendo considerados actores secundarios, cuando no francamente soslayados o 
negados, de las décadas de historia más reciente, a pesar de su pervivencia y, en 
ciertos casos, condiciones de latencia o incierto reagrupamiento.  
 Si ponemos en diálogo las experiencias de justicia transicional de Perú y 
México podríamos caracterizarlas de modo contrapuesto: por un lado, en el caso 
peruano, una efervescencia permanente en relación con poner los años de la 
violencia y sus consecuencias de modo reiterado y enfático en la esfera pública, 
en particular como proyecto de organismos de derechos humanos, academia y 
medios de comunicación; por otro, en el caso mexicano, parece quedar clara una 
voluntad de silencio, olvido e impunidad desde el poder político, manifiesta en el 
“carpetazo” dado a las investigaciones efectuadas y en el nulo seguimiento hecho 
por instancias gubernamentales a los hallazgos que éstas produjeron.  Es también 
revelador, tanto en términos de acceso a la información como de trabajo 
historiográfico, que el informe de la comisión peruana esté disponible íntegro en su 
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versión digital, además de existir una versión abreviada del mismo en papel, 
mientras que el informe de la fiscalía mexicana sólo puede ser consultado por la 
página web de la Universidad George Washington, sus expedientes han sido 
extraviados o mal archivados, según la propia Procuraduría General de la 
República, además de existir, como se apuntó en las primeras páginas de este 
trabajo, una reserva para la consulta de fondos archivísticos relacionados con la 
guerra sucia.  
 
Tzvetan Todorov hizo el certero diagnóstico, a principios de los años noventa,95 en 
torno a que vivíamos inmersos en un auge de la memoria: conmemoraciones, 
monumentos, libros, documentales y una larga lista de objetos, eventos y 
celebraciones nos conminaban, prácticamente todos los días, a recordar algo 
relacionado con los grandes momentos de la historia (y en particular con la historia 
del Holocausto). Todorov identificaba que en torno a la memoria, y en particular a 
la relacionada con los grandes crímenes y tragedias humanas del siglo XX, 
parecía darse un efecto paradójico y negativo. El autor consideraba que la 
abundancia de información y conocimientos sobre los hechos en cuestión parecía 
estar dando origen a un fenómeno adverso, precisamente a la memoria, pues la 
continua exposición de los eventos y sus consecuentes recuerdos, expuestos con 
muy diversos vehículos y con muy divergentes objetivos (sociales, culturales, 
políticos, históricos), parecía estar desdibujando el objetivo esencial de que 
                                                          
 
95  Se trata de su libro Los abusos de la memoria, editado en 1995 en francés, que reproducía una 
conferencia por él dictada en 1992. El libro fue publicado en español en el año 2000. 
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existiera y se fortaleciera alrededor de los hechos nefandos del Holocausto, en 
particular, y de toda confrontación que hubiera acarreado costos humanos 
trágicos, en general, una memoria que evitara su repetición en el presente y el 
futuro. Lo anterior estaba generando una frivolización mediática que volvía 
inasibles los hechos que pretendía representar y, de igual modo, cada vez más 
lejana la creación de una memoria robusta en términos sociales y culturales 
relacionada con las grandes hecatombes recientes de la humanidad. 
 En Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov se empeña en hacernos 
entender que así como la voluntad de olvido puede ser un peligro para la memoria, 
también la sobreexposición y la saturación de ésta pueden ser riesgosas. Todorov 
nos llama a no ser ingenuos: toda memoria es selectiva y, aún más, toda memoria 
es construida social y culturalmente, y toda memoria tiene un uso y puede ser 
aprovechada como un valioso recurso retórico (representacional, discursivo) y 
político (para el ejercicio del poder).  Estas construcciones y estos usos serían las 
operaciones que deben llamar la atención desde los ámbitos del trabajo de los 
historiadores y de la reflexión planteada desde la historiografía.  Yendo más allá 
de los tópicos habituales en torno a la celebración y encarecimiento de la 
memoria, Todorov nos conmina a entender que el pasado es necesario en el 
presente, pero no debe regir éste, y que la memoria no ha tenido ni tiene siempre 
una posición favorable, sobre todo cuando ésta se vincula con hechos en extremo 
dolorosos y traumáticos para individuos, grupos y naciones.  Quedaría claro, en tal 
supuesto, que la memoria no debe ser un ejercicio de simple acumulación y 
enunciación de recuerdos, sino que debe “servir para algo”.  En este punto 
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Todorov nos plantea uno de los dilemas más acuciantes en torno a la elaboración 
y uso de la memoria: el axioma contenido en la frase “que no vuelva a suceder” es 
válido, necesario, pero no suficiente, en la medida en que la memoria, para tener 
una proyección más allá del mero recuerdo neutro, debe vincularse con otros 
ámbitos del mundo social y político: “la voluntad […], la creación, la libertad”.96  
Los dilemas en torno a la memoria son varios y, todos, de complejidad argumental 
y ética considerable: parece no haber neutralidad posible en relación con la forma 
en que los recuerdos, principalmente los marcados por el trauma, pueden 





















                                                          
 
96  Tzvetan Todorov, op. cit., p. 37. 
206 
 
Si los historiadores no nos interesamos por contribuir a solucionar los problemas 
contemporáneos, seremos desplazados por cualquiera que prometa hacer lo que 
no hacemos… Y, desde luego, nosotros no lo haremos si, como de costumbre, 
nos refugiamos en nuestro confortable, irrelevante y esotérico trabajo académico, 
mientras el mundo se encamina a su ruina y nosotros con él. 
 


























Como colofón de este proyecto es necesario y útil mencionar, de modo general, 
acaso para seguir invitando al constante replanteamiento y reinterpretación de la 
historia reciente y de los costos de la violencia política en ésta, otras experiencias 
latinoamericanas. A continuación se refieren muy brevemente los casos actuales 
de Colombia y Argentina, que pueden servir como contrapartes afines para 
comprender en un panorama más amplio los casos puntuales, el peruano y el 
mexicano, que han sido estudiados en este proyecto: esos “pasados que no 
pasan” que son confrontados y asimilados de formas diversas. 
A mediados de 2015, en el contexto de las negociaciones de paz entre el 
Gobierno de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, se 
dio a conocer el proyecto de crear una comisión de la verdad para este país, 
noticia que fue recibida con un ánimo moderado en la sociedad colombiana.  En el 
país ya se han desarrollado proyectos para abordar y ponerle fin al conflicto 
armado de más de cuatro décadas que ha vivido Colombia, en la mayor parte de 
los casos con repercusiones limitadas.  En particular llamaba al entusiasmo 
limitado que la comisión, acordaron las partes, sólo podría establecerse una vez 
que se alcanzara un cese al fuego definitivo y un acuerdo de paz formal entre las 
partes en contienda y que, además, no tendría implicaciones ni alcances 
judiciales. 
 La que podría definirse cómo una fórmula que apelaba más a la proyección 
de la verdad de las víctimas y al fortalecimiento de la memoria sobre la violencia 
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en Colombia, pero excluía o, por lo menos, limitaba la posibilidad de la obtención 
de justicia y reparación por parte de esas mismas víctimas de los actores 
protagónicos del conflicto (guerrilla, paramilitares, gobierno, narcotráfico), volvió a 
poner en el debate público, tanto en el país sudamericano como en el contexto 
latinoamericano más amplio, la justificación y la utilidad de crear organismos como 
las comisiones de la verdad, es decir, instituciones temporales que compilaran un 
nutrido acervo sobre las causas, desarrollo y consecuencias de la violencia 
política, pero que no tendrían capacidad punitiva en contra de quienes hubieran 
cometido violaciones amplias y sistemáticas de los derechos humanos ni podrían 
garantizar reparaciones de índole material y moral, sino sólo hacer 
recomendaciones a otras instancias.  Recomendaciones entre las que estarían 
considerados los cambios estructurales en, por ejemplo, el acceso a un sistema de 
justicia eficaz, equitativo y transparente; el alcance de políticas públicas contra la 
pobreza y la exclusión; y también, cambios en la currícula educativa sobre la 
enseñanza del conflicto armado y sus efectos en las escuelas, entre otras 
posibilidades. 
A fines de noviembre de 2015, las elecciones presidenciales en Argentina 
tuvieron como ganador al candidato de derecha neoliberal Mauricio Macri.  De 
este modo, terminaban 12 años de gobierno comprendidos entre las presidencias 
de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández (2007-2015), periodo en el 
cual se tuvo como uno de los principales ejes de política el juzgamiento del 
llamada Proceso de Reorganización Nacional, es decir, la dictadura cívico-militar 
que gobernó al país entre 1976 y 1983.  Como grandes hitos de estos años 
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pueden mencionarse la declaración de inconstitucionalidad de la Ley Punto Final 
(1986) y de la Ley de Obediencia Debida (1987), que dieron impunidad a los 
actores de la represión, así como la reversión de los indultos otorgados por el 
presidente Carlos Menem entre 1989 y 1990.  Lo anterior dio como resultado que, 
durante los años más recientes, fuera posible encausar casi una veintena de 
juicios por crímenes de lesa humanidad.   A la par de lo anterior, se llevó a cabo 
un amplio proyecto nacional de recuperación de la memoria histórica sobre los 
años de la dictadura y sus consecuencias: creación de museos y memoriales en 
varias ciudades, fomento de una considerable producción artística, periodística y 
académica, resarcimiento material y moral de las víctimas y, en suma, la creación 
y consolidación de un clima político favorable para la reconstrucción y 
reinterpretación de la trágica historia reciente del país. 
 Al día siguiente del triunfo del candidato Macri, el diario conservador La 
Nación publicó un artículo editorial titulado “No más venganza”, al que le seguía la 
viñeta siguiente. “Le elección de un nuevo gobierno es momento propicio para 
terminar con las mentiras sobre los años setenta y las actuales violaciones a los 
derechos humanos”.  El texto arremetía sin cortapisas en contra de los gobiernos 
de la era Kirchner, acusándolos de tergiversar la causa de los derechos humanos 
para hacerla favorable a su proyecto político, calificaba los juicios a los 
responsables de la represión como venganzas abyectas, denostaba a las víctimas 
de la represión del Estado y, además, echaba mano de la teoría de los dos 
demonios para justificar las acciones de los agentes del régimen militar contra 
guerrilleros y disidentes, a los que no escatimaba el calificativo de terroristas.  La 
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reacción al artículo fue inmediata y contundente: a las pocas horas ya se habían 
publicado en medios digitales y en redes sociales vehementes respuestas en 
contra de la diatriba publicada por La Nación. Incluso trabajadores del propio diario 
se deslindaron del contenido y la posición del artículo.  
 Este hecho puso en evidencia que el pasado reciente es sin duda, tanto en 
el caso argentino particular, como en general en contextos del juicio de 
confrontaciones pretéritas, “un pasado que no pasa”, un pasado que está en 
permanente, y a veces riesgosa, reinterpretación y reinterpelación por parte de los 
actores directos y, también, por parte de sus simpatizantes y defensores en el 
presente. El caso argentino, ejemplar en muchos aspectos en cuanto al 
reconocimiento de la necesidad de investigar, juzgar y comprender los episodios 
más lóbregos de la historia reciente traumática, ahora se presentaba como una 
arena de nuevas y viejas confrontaciones discursivas y, eventualmente, 
materiales. 
 
¿Qué historia y qué memoria se pueden construir a partir del reconocimiento de 
que las dos provienen de una situación de violencia desbordada?  Quizá 
tendríamos que comenzar por aceptar, en primer lugar, que sería necesario hablar 
en plural de las dos instancias y, en segundo lugar, que la relación entre ellas no 
puede sino ser, por lo menos inicialmente, de una abierta y acerba confrontación, 
sobre todo en el contexto de una historia y una memoria que pretenden, o 
pretendieron, imponerse a las otras por medio de la violencia, ya no sólo material 
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sino también simbólica: la negación de unos a la existencia y manifestación de las 
otras historias, memorias e identidades: la aniquilación física y discursiva de un 
supuesto enemigo. 
La condición traumática de buena parte de la historia reciente de América, 
difícilmente puede reducirse a un conjunto de datos y reflexiones aislados: la 
violencia ha sido un elemento transversal de la historia, la política, las 
concepciones de nación, los vínculos sociales.  Sin duda, esa misma condición 
traumática de la historia debe ser un motor, tanto intelectual como ético, para 
emprender su abordaje.  Esta historia tiene una fuerza que continuamente nos 
interpela y nos conmueve, nos vuelve sujetos implicados con los objetos, temas y 
procesos a los que nos acercamos por mera curiosidad, por inconformidad, por 
obligación. 
Si bien nadie debe confundir las posibilidades y límites de las disciplinas 
académicas, tampoco debe renunciar a la implicación emocional, pero nunca 
careciendo de asideros conceptuales, metodológicos y axiológicos.  En tal sentido, 
el acercamiento a la historia reciente traumática no puede ser un vano ejercicio 
sentimental, por bienintencionado que sea, sino una búsqueda continua de los 
medios por los que la historia, la memoria, la verdad y la justicia puedan coincidir, 
aun a sabiendas de su condición diferenciada e incluso fragmentada, en una línea 
de sentido reflexivo, argumental y moral.  Los pasados recientes traumáticos nos 
dan cuenta de la enorme dificultad que éste conlleva en el presente para ser 
aclarado, juzgado y, eventualmente, asimilado. Se trata de pasados que no 
pueden ser tramitados sólo desde la historia, sino que exigen su 
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dimensionamiento en los ámbitos de la convivencia y la voluntad políticas, del 
replanteamiento de las relaciones sociales, de la reflexión en torno a la violencia 
como paradójico factor estructurador de la historia y, eventualmente, del futuro.  
En última instancia, acaso estudiar el pasado violento desde un presente 
igualmente violento, o por lo menos incierto, pudiera ser la única manera de evitar 
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